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Dans ses tout prochains numéros / Èn sus muy proximos 
numéros / In the very next issues / Nei prossimi numeri 

INTERROGATIONS 

publiera / publicara / will publish / pubblicherà 

Sam Dolgoff : U.S.A. New trends in the Labor movement 

Heleno Sana : El internacionalismo obrero y las emigraciones 

Nicolas Faucier : La classe ouvrière des chantiers navals de 
Saint-Nazaire 

René Fugler : Minorités ethniques et nationalismes 
Santiago Parane : Dossier sur le Chili 

To open a debate 

Murray Bookchin : Technology and libertarian civilization 

« Carta » de Argentina 
« Lettera » d'Italia 
« Letter » from Japan 


Toute reproduction de l’un ou l’autre des textes publiés dans le présent 
numéro est soumise à autorisation écrite préalable de la rédaction. 


Collaborateurs, administrateurs et rédacteurs sont bénévoles 
Colaboraciones, administraciôn y rédacciôn son voluntarios 
Contributions, managing and editing are voluntary 
Collaborazione, amministrazione e redazione sono volontarie 


APRES LE PREMIER NUMERO 

La couverture a provoqué compliments et critiques : « sobriété » 
pour les uns, « insignifiance » et « manque d’attrait » pour les autres. 

Le contenu suscite de nombreuses observations, parfois dures, 
texte par texte, tout en recueillant l’approbation pour l’ensemble. 

Ces remarques seront mises à profit. Il faut cependant rappeler 
à tous, lecteurs et collaborateurs, que la revue vise à remplir une 
fonction d’instrument de recherche, et non pas à présenter des 
« opinions » ou à faire œuvre de propagande. Et cela avec des moyens 
matériels réduits : une centaine de pages par trimestre ! 

' Sur le plan administratif, l’intérêt et même un certain enthou¬ 
siasme n’ont pas entraîné une marée d’abonnements. Sans doute 
la longue grève des postes françaises y est-elle pour quelque chose. 

Nous avons prévu deux années pour arriver à donner à 
Interrogations son caractère, sa communauté internationale de 
chercheurs et son public. Encore faut-il commencer dès maintenant. 


DESPUES DEL PRIMER NUMERO 

La portada ha provocado criticas y elogios: «sobria» para los 
unos, «insignificante» y «sin atractivo» para los otros. 

El contenido ha suscitado numerosas observaciones, a veces 
duras al analizar cada uno de los textos, aunque el conjunto haya 
sido aprobado. 

Se tendrân en cuenta todas las observaciones. Sin embargo, 
hay que recordar a todos, colaboradores como lectores, que la revista 
quiere ser un instrumento de investigacién, y no presentar «opinio- 
nes» o hacer propaganda. Y ello con reducidos recursos materiales: 
un centenar de paginas por trimestre. 

En el terreno administrative, hay que senalar que el interés y 
hasta cierto entusiasmo no han arrastrado consigo una oleada de 
suscripciones. Es probable que la larga huelga de los correos fran- 
ceses tengan algo que ver. 

Hemos previsto dos anos para dar a INTERROGATIONS su 
caràcter, su comunidad internacional de investigadores y su publico. 
Pero para lograrlo hay que empezar desde ahora. 


AFTER THE FIRST ISSUE 

The jacket has given rise to compliments and criticisms : some 
people hâve found it « sober », others « insignificant » and 
<<■ unattractive ». 

The contents hâve roused a lot of remarks, sometimes hard, on 
each text, while being approved on the whole. 
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We wili turn those remarks to account. We must however 
remind you ail, readers and contributors, that the aim of the review 
is to serve as a research instrument and not to exhibit «opinions» 
or to propagandize. And that with limited material means : a 
hundred pages every three months ! 

From the administrative point of view, the people’s interest 
and even enthusiasm has not brought about a wave of subscriptions. 
The long postal strike in France has undoubtedly something to 
do with it. 

We think two years are necessary to succeed in giving 
Interrogations its personality, its international group of searchers 
and its readers. But we must already begin now. 


DOPO IL PRIMO NUMERO 

La copertina ha provoeato apprezzamenti e critiche: «sobrietà» 
per gli uni, « banalità » ed « insignificanza » per gli altri. Il contenuto 
ha suscitato numerose osservazioni, anche dure, testo per testo, 
raccogliendo tuttavia l’approvazione per I’insieme. 

Di tutto ciô si terra conto. Ricordiamo comunque a tutti, lettori 
e collaboratori, che la rivista vuole svolgere la funzione di strumento 
di ricerca e non presentare delle « opinioni» o fare opéra di 
propaganda. E questo con mezzi materiali ridotti : un centinaio di 
pagine a trimestre ! 

Sul piano amministrativo, l’interesse ed anche un certo entu- 
«iagitw non hanno portato una marea d’abbonamenti. Indubbiamente 
il lungo sciopero delle poste francesi ha pesato anche in questo. 

Abbiamo previsto due anni per riuscire a dare ad Interrogations 
un suo carattere, una sua « comunità » internazionale di ricercatori 
ed un suo pubblico. Bisogna cominciare subito. 


ERRATA CORRIGE 

A causa di un lungo sciopero delle Poste francesi, la redazione 
parigina ha dovuto correggere anche le bozze italiane e scrivere 
direttamente alcuni pezzi in italiano. Inevitabilmente siamo incorsi 
in numerosi errori. Correggiamo, qui, solo i più rilevanti. 

A pag. 84, nota 13 ultima riga, al posto di Aversi, Drica, si 
legga Pavesi, De Rica. 

A pag. 98, riga 17, al posto di Starfônetag si legga Statsfôretag. 

(LT.R.A. : Nazionalizzazione ail’ italiana — 
Amedeo Bertolo e Luciano Lanza) 

A pag. 115, riga 2 e 3 del Riassunto, al posto di Arcipelago del 
Gulag e Primo Circolo si legga Arcipelago Gulag e Primo Cerchio. 


Actualité de Saint-Simon 


par Jean Barrué 


S elon une tradition soigneusement entretenue, Marx et 
Engels ont fondé durant les années quarante du siècle 
dernier le socialisme scientifique, qui succédait à un 
ensemble de doctrines confuses qualifié socialisme utopique. 
Scientifique, utopique : on conçoit que le rapprochement de 
ces deux épithètes suffit à donner à la seconde un sens péjo¬ 
ratif ! La même tradition veut que Proudhon, difficilement 
classable, soit un petit-bourgeois, que le socialisme antiautori¬ 
taire et antiétatique de Bakounine ne soit — selon Engels — 
qu’une synthèse de Proudhon et de ... Stirner, et que les 
ouvriers parisiens des années soixante fussent infectés — selon 
Marx — d’un stirnérisme proudhonisé. Comme les disciples 
modernes de Marx et de Lénine savent battre la grosse caisse 
et en ont les moyens, il ne faut pas s’étonner que certaines 
légendes ont la vie dure. 

Certes, dans le socialisme utopique, Saint-Simon occupe 
une place un peu à part. Le jugement favorable de Engels, le 
fait que le jeune Marx ait été — selon ses propres termes — 
imprégné des idées de Saint-Simon, lui ont valu l’indulgence 
de la postérité : dans la préhistoire du socialisme, il est le 
premier des réformateurs sociaux. Mais ce coup de chapeau 
une fois tiré, nul ne s’est occupé pendant longtemps de Saint- 
Simon et de sa doctrine ; les plus érudits gardaient le souvenir 
de la célèbre parabole des frelons et des abeilles ; pour les 
autres, Saint-Simon n’était qu’un nom parmi tous les repré¬ 
sentants du socialisme utopique. Et pourtant, que d’enthou¬ 
siasmes juvéniles et de dévouements avait suscités Saint-Simon ! 
Que de savants et d’ingénieurs éminents étaient sortis de 
l’Ecole saint-simonienne ! Une magnifique flambée qui dura 
moins d’un quart de siècle. Saint-Simon expose ses doctrines 
sociales de 1816 à 1825, date de sa mort, dans un grand nombre 
de livres, brochures et articles, d’une façon souvent confuse 
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ACTUALITE DE SAINT-SIMON 


et sans plan ordonné. Les tout jeunes Augustin Thierry et 
Auguste Comte sont ses collaborateurs. Après la mort du maître, 
le saint-simonisme connaît un vif succès dans les milieux 
intellectuels et scientifiques, et chez les jeunes polytechniciens. 
Malgré sa brève parution, le journal Le Producteur recueille des 
adhésions enthousiastes. Bazard, dans une série de cours, donne 
une forme ordonnée au saint-simonisme et réunit ses leçons 
dans l’Exposition de la doctrine saint-simonienne. 1829 marque 
l’apogée du mouvement : sa ruine sera consommée en trois ans. 
Olinde Rodrigues et Enfantin s’inspirèrent des tendances 
vaguement mystiques de la dernière œuvre de Saint-Simon : 
le Nouveau Christianisme, fondent la Religion Saint-Simo- 
nienne, avec son culte, ses prêtres et son « pape » Enfantin, qui 
se proclame pontife de la Jérusalem nouvelle. Bazard, Bouchez, 
Leroux rompent avec Enfantin et c’est la scission. La folie mys¬ 
tique d’Enfantin suffisait déjà à déconsidérer le saint-simo¬ 
nisme, sans qu’il fût nécessaire d’y ajouter encore l’affran¬ 
chissement total de la femme, la réhabilitation de la chair et 
le contrôle de la vie sexuelle par le pontife saint-simonien ! 
En 1832, à la suite des procès intentés pour immoralité et 
escroquerie, l’Ecole reçoit le coup de grâce, et en 1833 elle cesse 
pratiquement d’exister. La brusque décadence d’un mouvement 
florissant s’explique en grande partie par les folles innovations 
d’Enfantin qui furent sévèrement jugées par les contemporains, 
par Proudhon, par Sainte-Beuve, par Renan. Vigny écrit en 
1832 ( Journal d’un Poète ) : « la comédie saint-simonienne se 
termina par une mascarade grotesque ». Et Heine qui assistait 
à Paris, lors de l’épidémie de choléra, aux prédications des 
prêtres de la nouvelle religion, les tourna en dérision dans ses 
correspondances au Journal d’Augsbourg. En France, pour une 
fois, le ridicule tuait ... 

Les esprits légers ont malheureusement retenu du saint- 
simonisme la caricature imaginée par Enfantin. Les extravagances 
du disciple ont donné du maître une fausse image. Et cependant 
Saint-Simon a marqué d’une forte empreinte tous ces esprits 
distingués qui avaient suivi ses leçons. On sait que ce sont 
des saint-simoniens : ingénieurs, administrateurs et financiers, 
qui sont à l’origine des chemins de fer en France. Et peut-on 
oublier que ce fut ce fou d’Enfantin, ex-polytechnicien, qui 
— après bien des tribulations — unifia le réseau P.L.M. ? Les 
frères Péreire, saint-simoniens et banquiers, ont, les premiers, 
organisé le crédit mobilier. Les ententes d’industriels, les 
trusts, sont dans la ligne saint-simonienne. Le canal de Suez 
est l’œuvre de saint-simoniens et de Lesseps sera, après Suez, 


l’artisan de ce canal de Panama dont Saint-Simon, avait, jadis, 
vu la nécessité. On pourrait multiplier les exemples : dans tous 
les grands travaux du XIX e siècle, les disciples de Saint-Simon 
sont présents, et apparaît alors cette ambiguïté de la doctrine 
— sur laquelle nous reviendrons — : d’une part Saint-Simon 
dans sa dernière œuvre appelle à la libération du prolétariat, 
d’autre part les disciples tirent de l’enseignement du maître 
l’invitation à se réconcilier avec le régime du Second Empire 
et à collaborer étroitement à l’expansion capitaliste qui carac¬ 
térise ce régime. L’œuvre de Saint-Simon annonce par certains 
côtés le socialisme et par d’autres justifie la féodalité 
industrielle. 

Aussi ne faut-il pas s’étonner si Saint-Simon redevient 
actuel et si on voit en lui un précurseur de l’industrialisation 
moderne. L’œuvre de Saint-Simon mérite donc d’être étudiée 
sans parti-pris et peut-être les libertaires tireront-ils de cette 
étude des motifs d’encouragement ... ou de méfiance. « Nous 
sommes tous devenus plus ou moins saint-simoniens », écrit 
François Perroux, en tête de son ouvrage Industrie et création 
collective. Cette affirmation nous conceme-t-elle, nous liber¬ 
taires ? Tel est l’objet de cette étude qui exige au préalable un 
rapide exposé de la doctrine saint-simonienne. 

La physiologie sociale 

U n classement chronologique des écrits de Saint-Simon 
conduirait à penser que de 1803 à 1816 il s’est intéressé 
aux sciences et à la philosophie, puis de 1816 à 1825 aux ques¬ 
tions politiques et sociales. En fait on ne peut ainsi dissocier 
la pensée de Saint-Simon et il y a une interdépendance étroite 
entre sa philosophie et ce que nous appellerions maintenant 
sa sociologie. Dans son Mémoire sur la Science de l’homme 
(1813), il insiste sur le fait que tout système de politique géné¬ 
rale n’est qu’une application du système des idées. La philo¬ 
sophie ne doit pas être simple curiosité d’esprit, elle doit avoir 
un but pratique : elle est la science générale dont les sciences 
particulières ne sont que des éléments et « tout régime social 
est une application d’un système philosophique » (L’Industrie. 
1816-1818). 

Certaines sciences ont déjà acquis un caractère positif : 
il faut que la science de l’homme, elle aussi, arrive au positif. 
Nous avons actuellement des spécialistes, savants dans une 
science déterminée, mais ignorant la science de l’homme. 
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S’adressant dans son Mémoire de 1913 aux astronomes, physi¬ 
ciens et chimistes, Saint-Simon s’écrie : « Toute l’Europe 

s’égorge, que faites-vous pour arrêter cette boucherie ? Rien 
(...) Que faites-vous, encore une fois, pour rétablir la paix ? 
Rien. Que pouvez-vous faire ? Rien. La connaissance de l’homme 
est la seule qui puisse conduire à la découverte des moyens de 
concilier les intérêts des peuples et vous n’étudiez point cette 
science ». On ne peut rien demander non plus aux théologiens, 
métaphysiciens et légistes : ils ignorent tout de l’économie, de 
la production, de l’industrie, ou leurs connaissances sont 
superficielles. Une science nouvelle doit naître et devenir posi¬ 
tive : la science de l’homme, la physiologie sociale (le terme 
de sociologie a été créé par Auguste Comte). Cette science de 
l’homme est d’ailleurs bien différente de ces sciences humaines 
qui tentent, aujourd’hui, avec plus ou moins de bonheur, 
d’opérer une synthèse hasardeuse entre des sciences aux fron¬ 
tières incertaines. Cette physiologie sociale devra être traitée 
par les méthodes propres aux sciences physiques. Son objet sera 
« l’être social qui n’est point une simple agglomération d’êtres 
vivants, mais une véritable machine organisée ». La morale et 
la politique s’intégrent dans cette physiologie sociale et devront 
donc devenir des sciences positives. 

Pour comprendre l’organisation sociale, il faut étudier les 
diverses étapes de son développement historique, les relier les 
unes aux autres et mettre en évidence la loi suprême du 
progrès de l’esprit humain dont les hommes ne sont que les 
instruments. La connaissance de cette loi permettra de traiter 
la politique scientifiquement, car du passé bien observé on peut 
déduire l’avenir. La science de l’homme ne tend pas à démon¬ 
trer l’existence d’un progrès continu et indéfini, mais à étudier, 
dans leur succession, les divers types d’organisation sociale. 
Saint-Simon pense même que certaines sociétés peuvent passer 
par un apogée, puis décliner et mourir. On songe à la thèse de 
Spengler sur le déclin des cultures arrivées au stade de civili¬ 
sation, ainsi qu’au mot de Valéry : les civilisations sont 
mortelles. 

Saint-Simon apparaît ainsi, avant Auguste Comte, comme 
le fondateur de cette philosophie positive qui se propose 
d’organiser les sciences en utilisant leurs méthodes ; il est le 
premier à avoir voulu faire entrer dans le cercle fermé des 
sciences positives, une nouvelle science : la physiologie sociale 
(la sociologie), en montrant qu’elle devrait être traitée par 
les méthodes des autres sciences. 


La science de la production 

Q uelle est donc cette évolution des types sociaux ? Quelle 
est la marche de notre société à partir du moment où 
elle s’est vraiment constituée ? Saint-Simon prend comme point 
de départ le Moyen Age (XI e , XII* siècle) caractérisé par le 
pouvoir militaire spirituel des prêtres : système militaire et 
théologique (ou encore féodal et papal) qui correspondait à 
l’état de la civilisation et à la supériorité sociale des classes 
militaire et sacerdotale. Si la fin du XI' siècle marque l’apogée 
de ce régime, le déclin commence dès le XII* siècle. Il est le 
résultat du mouvement des Communes, de l’affranchissement 
des villes qui se dégagent de la tutelle seigneuriale, tandis que 
l’activité économique échappe aux deux centres d’attraction 
qui la maintenaient captive. En même temps, à la suite de 
l’introduction des sciences positives, se constitue un corps 
nouveau, celui des savants qui entre en concurrence avec le 
clergé pour assurer la direction intellectuelle de la société. 

Deux éléments de contradiction se développent donc qui 
vont affaiblir, puis détruire les pouvoirs des seigneurs et des 
prêtres. Le Moyen Age n’a donc pas été cette période d’obscu¬ 
rantisme tant de fois dénoncée, mais il a préparé graduelle¬ 
ment tous les grands événements qui se sont développés plus 
tard. A la suite de l’invention de l’imprimerie et les décou¬ 
vertes de Copernic et de Galilée, le XVI' siècle ébranle le 
pouvoir théologique, et au XVII' siècle c’est le pouvoir temporel 
qui est battu en brèche : en France par l’action de la royauté 
contre le pouvoir féodal, en Angleterre par la limitation du 
pouvoir royal. Le XVHI* siècle enfin, par le développement de 
l’industrie et la critique toujours plus poussée de la religion, 
marque la décadence irrémédiable de l’ancien système social. 
Les progrès des arts et des métiers, de l’industrie sont tels que 
la société devient dépendante de l’économie : même le pouvoir 
militaire n’échappe pas à cette emprise, car la guerre a besoin 
de l’industrie autant et plus que de la valeur individuelle et 
de la bravoure des nobles. Dans les conseils des gouvernements, 
dans les organismes de la justice, une nouvelle classe est repré¬ 
sentée: le Troisième Etat affirme sa personnalité et revendique 
ses droits. 

Troisième Etat ? En fait, ce sont deux nouvelles autorités 
qui se substituent aux anciennes classes dirigeantes : le peuple 
est spontanément confiant et subordonné à l’égard de ses chefs 
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scientifiques, de même qu’il l’est temporellement par rapport 
à ses chefs industriels. Soumission intellectuelle à la raison et 
non plus à la théologie. Soumission temporelle à la production, 
et non plus à la conquête guerrière. La Révolution française 
avait commencé dès l’affranchissement des communes et l’éta¬ 
blissement des sciences d’observation. Elle a liquidé les survi¬ 
vances du passé, tout ce qui demeurait des privilèges de la 
féodalité, de la royauté et du clergé. Elle a détruit, mais n’a 
pas édifié un ordre nouveau ; elle a libéré de ses entraves la 
société industrielle, mais elle ne l’a pas organisée. Et, c’est 
ainsi que maintenant (à l’époque de la Restauration) on voit 
ressurgir des institutions périmées qu’on pouvait croire détruites, 
et même l’autorité royale. 

Comment expliquer ce demi-échec de la Révolution fran¬ 
çaise ? Il est dû, d’après Saint-Simon, à l’opposition de deux 
classes intermédiaires : les légistes entre les féodaux, et les 
industriels, les métaphysiciens entre les représentants de la 
science positive et le clergé. Légistes et métaphysiciens ont 
occupé le devant de la scène, ce sont eux qui ont dominé dans 
les assemblées issues de la Révolution. On a vu plus haut le 
jugement que porte sur eux Saint-Simon : comment auraient- 
ils pu construire un système social nouveau, n’étant pas en 
contact avec la réalité collective, ayant été formés à l’école du 
passé ? La société est donc passée du système théologique- 
féodal au système métaphysique. Il reste à franchir l’étape qui 
conduira au système positif : nous avons là une préfiguration 
de cette loi des trois états, dont Auguste Comte devait faire le 
fondement de sa doctrine. 

L’ordre nouveau qu’annonce Saint-Simon, par le dévelop¬ 
pement de l’organisation industrielle, des arts, des sciences et 
de l’industrie, par la création d’objets utiles, accroîtra pacifi¬ 
quement le bien-être des hommes. L’activité collective a donc 
une fin normale et unique : la production. La production des 
choses utiles est le seul but raisonnable et positif que les 
sociétés politiques puissent se proposer. La politique est la 
science de la production, science qui a pour objet l’ordre des 
choses le plus favorable à tous les genres de production. Les 
producteurs — et eux seuls — doivent assumer tout le pouvoir 
économique et dès maintenant la classe industrielle doit se 
préparer à cette tâche : elle est la seule classe de la société 
dont nous voudrions voir s’accroître l’ambition et le courage 
politique. Il n’y a plus place pour les représentants et les 
bénéficiaires de l’ancien régime : princes, cardinaux, évêques, 


ACTUALITE DE SAINT-SIMON 

auxquels il faut joindre tous les propriétaires qui vivent 
noblement de leur capital sans l’exploiter directement. Pas de 
place pour les oisifs, pour les frelons. Aussi bien leur brusque 
disparition ne causerait aucun préjudice à la société. Face aux 
oisifs se dresse l’immense masse des producteurs qui créent des 
richesses ou font fructifier leurs richesses : ce sont les abeilles 
dont la perte serait fatale à la société. Saint-Simon oppose 
aussi deux partis : le parti industriel ou national réunissant 
toutes les forces vives de la France, et le parti anti-national, 
celui des oisifs et des inutiles. Seuls les producteurs des choses 
utiles doivent concourir à régler la marche de la société. 
Comment alors résoudre la contradiction oisifs-producteurs ? 
Il ne peut être question de revenir à l’ancien régime, pas davan¬ 
tage d’arriver à un compromis, car Saint-Simon estime que 
l’organisation sociale n’est stable que si elle est homogène et 
elle ne sera en équilibre que si elle repose sur l’industrie. La 
contradiction doit donc se résoudre par l’élimination de la 
classe oisive : solution révolutionnaire que le socialisme — au 
sens large du mot — reprendra plus tard ; détruire pour 
construire, faire naître l’avenir sur les ruines du passé. Ce 
n’est pas la position de Saint-Simon, adversaire de la violence 
en laquelle il ne voit qu’un outil de destruction. On ne chas¬ 
sera pas les frelons de la ruche, on les tolérera, mais ils seront 
frappés d’iricapacité politique et ne participeront en rien à 
la direction de la vie collective. Solution déconcertante et qui 
paraît utopique, car les oisifs accepteront-ils passivement de 
rester confinés dans cette sorte de ghetto politique ? 

Le parti industriel 

C lasse industrielle, parti industriel : ces termes reviennent 
sans cesse dans l’œuvre de Saint-Simon. Si l’on en croit 
Enfantin, c’est en 1817 que Saint-Simon a créé ce vocable 
d’industriel qui depuis a connu la fortune que l’on sait. Quels 
sont les producteurs ? Saint-Simon entend par industriels 
tous ceux qui travaillent et qui concourent à toutes les formes 
de. la production : paysans, ouvriers, artisans, fabricants, 
commerçants. Chefs d’entreprises et ouvriers sont également 
— puisqu’ils travaillent — des industriels. Il importe peu, dans 
cette définition, qu’on soit ou non propriétaire des mstrumènts 
de travail pourvu qu’on participe à l’œuvre collective de pro¬ 
duction. Les banquiers font partie des industriels, ce sont même 
les industriels généraux. Leur rôle éminent est la répartition 
du crédit aux plus actifs ; ils favorisent les initiatives, ils sont 
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les moteurs de l’économie ; la banque est destinée à devenir 
l’économat du genre humain. Cette formule de Proudhon pour¬ 
rait être signée de Saint-Simon. 

Les savants font partie des producteurs : Saint-Simon les 
qualifie d’industriels de la théorie et en fait les auxiliaires de 
l’industrie. Les savants sont subordonnés aux industriels car 
ils en reçoivent l’existence et il ne faut pas oublier que la classe 
industrielle est la classe nourricière de la société. 

Ainsi la société industrielle, la seule rationnelle, confie 
le pouvoir temporel à l’industrie, le pouvoir spirituel à la 
science. Les organismes directeurs comprendront un Conseil 
suprême de l’industrie et un Conseil suprême des savants, le 
second étant subordonné au premier. Dans une telle société où 
l’économie a absorbé la politique, l’Etat traditionnel a cessé 
d’exister. Dans le régime féodal ou militaire, l’Etat était un 
instrument d’oppression par lequel les chefs militaires s’assu¬ 
raient la soumission des industriels qui les faisaient vivre. Les 
pouvoirs gouvernementaux, les pouvoirs politiques servaient 
avant tout à entraver les progrès des sciences positives et à 
empêcher l’expansion de l’industrie : ils étaient non seulement 
inutiles, mais nuisibles à une activité collective. Dans la société 
industrielle les organismes chargés de la direction et du contrôle 
ne seront pas des instruments d’oppression. A la notion du 
pouvoir — arbitraire et autoritaire —, se substitue la notion 
de capacité '— légitime et utile. Dans une société qui a pour 
fin le développement de la production dans l’intérêt de tous 
et où l’administration des choses succède au gouvernement des 
hommes, l’autorité d’un Etat politique étranger à l’économie 
devient superflue. 

A plusieurs reprises et sous des formes différentes, Saint- 
Simon a précisé la composition et le fonctionnement futurs 
des organismes régulateurs de la société industrielle, de ce 
qu’on peut appeler son gouvernement. Ces anticipations qui 
relèvent de l’utopie ne présentent pas grand intérêt. Aussi bien 
dans la société industrielle la forme de gouvernement importe 
peu et dans la société transitoire — celle des années vingt — 
les industriels n’ont pas à s’intéresser aux questions de la 
politique traditionnelle : ils n’ont point d’opinion ni de parti 
politique propre. Les querelles et les passions politiques font 
perdre de vue l’essentiel qui est l’organisation de l’économie 
et de la production. Toute une fraction du mouvement ouvrier 
devait, plus tard, montrer la même méfiance à l’égard des 
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jeux de la politique, souligner combien il est dérisoire de 
rechercher le parti idéal ou le gouvernement idéal, et refuser 
— contrairement aux marxistes — d’assigner comme but à la 
classe ouvrière la conquête du pouvoir politique. 

A chacun selon ses capacités 

P eut-il y avoir des conflits entre les divers groupes sociaux 
constituant la société industrielle, cette société dans 
laquelle on est passé du régime gouvernemental ou militaire 
au régime administratif ou industriel ? Non, répond Saint- 
Simon, car chacun exerce une fonction, conforme à sa capacité 
et retire de la société des bénéfices exactement proportionnés 
à sa mise sociale, à sa capacité positive. On reconnaît là la 
formule célèbre de l’école saint-simonienne : à chacun sa 
capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. Ainsi sera fondée 
la véritable égalité qui repose sur une hiérarchie minutieuse¬ 
ment établie. Mais Saint-Simon, en contradiction avec ces prin¬ 
cipes, est forcé de reconnaître que cette hiérarchie risque d’être 
génératrice d’inégalités et d’entraîner des conflits inévitables 
entre les industriels propriétaires des instruments de production 
et les industriels prolétaires. Il faut donc, pense Saint-Simon, 
réformer le droit de propriété. Certes ce droit est une loi fonda¬ 
mentale, mais il n’en résulte pas qu’elle ne puisse être modifiée. 
Pour rendre la propriété plus favorable à la production, il faut 
qu’elle soit liée à la capacité et qu’ainsi talent et possession 
ne soient pas divisés. La propriété devient alors une fonction 
sociale et la possession des instruments de travail n’est justifiée 
que si le possesseur produit effectivement et fait fructifier son 
capital. C’est au problème de la propriété-fonction que Saint- 
Simon s’est surtout attaché, prévoyant une série de mesures 
destinées à transférer au producteur certains droits du 
propriétaire. 

La réforme du droit de propriété supprime-t-elle les 
conflits ? Saint-Simon lui-même en doutait, car il voyait la 
situation misérable des prolétaires victimes de l’égoïsme des 
possédants. Il faut donc améliorer le plus complètement 
possible l’existence morale et physique de la classe la plus 
nombreuse. Dans le Catéchisme Industriel et le Système 
Industriel, il développe à maintes reprises la même idée : 
accroissement du bien-être de la classe la plus pauvre. Cette 
expression : la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, se 
retrouvera textuellement chez Proudhon et chez Bakounine 
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(La réaction en Allemagne - 1842). C’est surtout dans son 
dernier ouvrage — Le nouveau Christianisme — que Saint- 
Simon manifeste la crainte de l’accaparement par une minorité 
de privilégiés des fruits du travail d’une majorité de prolétaires. 
Déjà dans le Système Industriel il dénonce l’égoïsme qui 
entraîne la dissolution de la société et, devant l’effondrement 
des croyances religieuses, il montre la nécessité d’une morale 
rationnelle fondée sur la philanthropie et l’amour du prochain. 
La charité doit être une règle obligatoire : dans l’intérêt des 
pauvres ... mais aussi dans l’intérêt des riches. Il ne saurait 
être question d’imposer par la violence et la répression à une 
majorité misérable le respect de l’ordre social. En améliorant 
son sort, on prévient les révoltes inévitables et on attache les 
prolétaires par leurs intérêts à la tranquillité publique. Comme 
le Hugo des années quarante, Saint-Simon est animé d’un 
double sentiment : pitié pour les pauvres, appréhension d’une 
révolte des misérables. Riches ! Donnez ! Qui donne aux pau¬ 
vres prête à Dieu ... Ou, pour parler crûment : donnez un peu 
pour garder beaucoup. Saint-Simon reste d’ailleurs muet sur 
les moyens d’améliorer le sort des plus pauvres et, si certains 
saint-simoniens ont vu par la suite dans le prolétariat l’élé¬ 
ment moteur de la société industrielle, il est difficile de suivre 
Marx quand il fait du maître le porte-parole des classes 
laborieuses. 

Le nouvel ordre européen que fondera la société indus¬ 
trielle doit donc reposer sur une morale ayant pour base la 
charité. Mais la froide raison ne suffit pas pour assurer une 
communauté de pensée, pour réaliser l’unité du monde. Il 
faut que la société industrielle s’appuie sur nnp nouvelle 
religion, sur une institution commune à tous les peuples. Cette 
religion aura un culte, un dogme, mais qui ne seront que des 
accessoires ayant pour objet principal de fixer sur la morale 
l’attention des fidèles de toutes les classes. 

Une Europe supranationale 

C ette morale et cette religion universelles n’ont de sens que 
si disparaissent les frontières artificielles nées du régime 
militaire. La France n’est qu’un membre de la société euro¬ 
péenne, écrit Saint-Simon, et tous les industriels sont mus par 
les intérêts de la production. Savants, artistes, industriels doi¬ 
vent s’unir par dessus les frontières pour défendre le même 
idéal de paix. La formule célèbre — et optimiste — : l’union 
des travailleurs fera la paix du monde, pourrait être signée 


de Saint-Simon en remplaçant le mot travailleurs par le mot 
industriels ! Il oppose au patriotisme féroce et absurde le 
cosmopolitisme de la science et de l’industrie, et il a parfai¬ 
tement vu — sans en tirer toutes les conséquences — que les 
liens de pensée et d’intérêts sont plus forts entre deux classes 
sociales identiques de deux pays différents qu’entre deux classes 
sociales antagonistes d’un même pays. Dans la pensée de 
Saint-Simon cet internationalisme doit déborder le cadre de 
l’Europe et s’étendre à toute la terre : le régime industriel 
sera l’organisation définitive de l’espèce humaine. On voit com¬ 
bien Saint-Simon était en avance sur son temps en dénonçant le 
caractère factice de l’unité nationale et en montrant que les 
communautés des intérêts économiques se rient des frontières. 
Songeons seulement aux entreprises multinationales, aux trusts 
internationaux ... 

Saint-Simon ne s’est pas attaché seulement à ces vues 
lointaines, qu’on pourrait qualifier d’utopiques. Dès 1814, dans 
son écrit De la Réorganisation de la Société Européenne (en 
collaboration avec le jeune Augustin Thierry) il préconisait 
la reconnaissance par toutes les nations de la supériorité d’un 
parlement général placé au-dessus de tous les gouvernements 
nationaux. Il s’agit pour Saint-Simon d’une limitation des 
souverainetés nationales au profit d’un parlement supra¬ 
national, qui ne serait pas composé des simples délégués des 
Etats. Rien de commun avec la S.D.N. ou l’O.N.U. vouées à 
l’impuissance dans la mesure où les nations restent attachées 
au maintien strict de leur indépendance. On voit ici combien 
la pensée de Saint-Simon rejoint les préoccupations actuelles. 
Ce parlement devrait lever des impôts, décider de grands tra¬ 
vaux d’utilité publique, unifier l’instruction publique et établir 
un code de morale commune à tous (première étape pour cette 
religion universelle, couronnement de la société industrielle). 
Ainsi s’établira entre les nations une union à la fois spirituelle 
et temporelle. 

Ce grand parlement aura, entre autres missions, la direction 
et la surveillance de l’instruction publique. Saint-Simon en effet 
n’a eu garde d’oublier les questions d’enseignement et d’édu¬ 
cation. Il est, là aussi, très en avance sur son temps, en récla¬ 
mant un enseignement accessible à tous et non plus seulement 
aux privilégiés de la naissance et de la fortune, un enseigne¬ 
ment orienté selon les aptitudes et les vocations, tendant à 
découvrir les capacités et à préparer ainsi une élite propre à 
gérer la société industrielle. Enseignement de sélection qui doit 
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assurer le maintien de la cohésion et de la hiérarchie de l’ordre 
social. Ce sont, en gros, les principes qui triomphent actuelle¬ 
ment : la société opère une sélection sévère d’où sortiront les 
capacités — les cadres — de la société. Saint-Simon envisage 
un enseignement général et un enseignement professionnel 
spécialisé, ce dernier étant réglé par des programmes précis 
et ne se bornant pas à l’apprentissage traditionnel. Les diffé¬ 
rences de capacité orienteront les élèves vers trois types de 
Grandes Ecoles : celles des artistes, des savants et des indus¬ 
triels. L’enseignement — comme la philosophie — sera au 
service de l’industrie et de la production : il diffusera des 
savoirs utiles en réaction contre les humanités gréco-latines, 
la métaphysique, les simples curiosités de l’esprit. Faire des 
producteurs utiles ... et utilisables, tel est le but de l’éducation 
dans la société industrielle. Certaines tendances actuelles oppo¬ 
sant à la culture désintéressée la liaison nécessaire entre l’in¬ 
dustrie et l’Université sont bien dans la ligne saint-simonienne. 
Et Saint-Simon eût sans doute approuvé Jean Fourastié qui 
écrit dans Faillite de l’Université (1972) : « ... la nature des 
matières enseignées doit évoluer selon les prévisions d’emploi 
à moyen et long terme, de manière à ne pas se laisser créer 
des écarts catastrophiques entre les formations imposées aux 
étudiants et les métiers qu’ils doivent exercer pour soutenir la 
consommation nationale et internationale ». 

Tout pour la production 

L e principe directeur de l’école saint-simonienne : tout pour 
la production, est devenu l’impératif du monde actuel. 
Les progrès de la science, le développement du machinisme, une 
technique de plus en plus poussée ont permis un accroissement 
vertigineux de la production. Partout on glorifie l’expansion, 
on se réjouit de l’augmentation du taux de croissance : ces 
bulletins de santé de la Production sont autant de bulletins de 
victoire. Comme l’affirmait Saint-Simon, la forme de gouverne¬ 
ment — et même la forme de propriété — sont indifférentes : 
la même fièvre de production anime aussi bien TU.R.S.S. que 
les U.S.A. et le rêve des dirigeants du Kremlin reste, comme 
au temps de Staline, de rattraper et dépasser la production 
du capitalisme américain. Et lorsqu’on parle, à propos du Tiers 
Monde, de pays sous-développés ou en voie de développement, 
c’est de développement industriel et d’insuffisance de la 
production qu’il s’agit. 

Travailler pour produire : tel était, il y a cent cinquante 
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ans, le fantôme, l’idée fixe — disait Stimer — de Saint-Simon. 
Il précisait d’ailleurs : produire des objets utiles pour accroître 
le bien-être de tous. Mais déjà, à l’époque de Saint-Simon, 
certains voyaient un danger dans cette production inconsidérée 
et ne fondaient pas sur elle le bonheur universel. Parmi eux, 
Sismondi, que Saint-Simon, Proudhon et Marx ont lu. Ce n’est 
point ici le lieu d’évoquer les mérites de Sismondi qui a fait 
entrer le prolétaire dans l’histoire économique, qui a dénoncé 
la mieux-value, cette spoliation, ce vol du riche sur le pauvre, 
et qui a dépeint la misère ouvrière de son temps. Tandis que 
Saint-Simon axait toute sa doctrine sur la production, s’effor¬ 
çant de corriger par la charité ou la philanthropie les inégalités 
criantes résultant de la hiérarchie, Sismondi s’attachait surtout 
aux problèmes de consommation et de répartition, et liait 
l’accroissement de la richesse nationale à l’accroissement des 
jouissances des producteurs. Ce qui l’intéressait, c’est ce que 
nous appelons la répartition du revenu national : l’autorité 
souveraine ne doit jamais perdre de vue la formation et la 
distribution du revenu, car c’est ce revenu qui doit répandre 
l’aisance et la prospérité dans toutes les classes. 

Sismondi constate le prodigieux accroissement de la pro¬ 
duction, le pouvoir grandissant de l’homme sur la nature, les 
découvertes de la science (que dirait-il aujourd’hui !), mais cette 
surabondance de biens, cette prospérité ne sont que faux- 
semblants. Elles n’apportent pas aux individus — et tout 
particulièrement aux prolétaires, les plus nombreux et les plus 
pauvres — le bien-être et le bonheur. Ce qui importe, c’est 
l’équilibre entre la production et la consommation, et le régime 
de la société industrielle ne peut le réaliser. Pourquoi toujours 
produire ? Les producteurs ne peuvent dépasser les limites des 
biens nécessaires aux consommateurs. Il est vrai qu’alors on 
songera à améliorer la qualité, puis à créer le superflu, mais 
là encore il y a des bornes qu’on ne peut dépasser, quels que 
soient les progrès de l’humanité. C’est la demande qui doit 
susciter l’offre, alors que la société industrielle vit sur le prin¬ 
cipe opposé. Sismondi a entrevu ce qui est maintenant une 
évidence : la société industrielle est surtout une société de 
consommation, de consommation forcée. Le superflu n’a plus 
de bornes. Sismondi n’avait pas pré.vu la publicité, la mode, la 
réclame, la sollicitation quotidienne pratiquée par la presse, la 
radio télévision. On crée des besoins, on en invente chaque jour 
des nouveaux et on écoule ainsi une production d’objets vite 
démodés. C’est le règne du fragile, de l’éphémère ; l’idéal c’est 
le produit qui ne sert qu’une fois et qu’on jette. La société de 
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consommation, sous l’aiguillon de la sainte Production, est 
devenue la société du gaspillage tandis que des continents entiers 
sont voués à la disette et manquent des éléments les plus rudi¬ 
mentaires du bien-être. Et pour produire toujours davantage 
— en dépit des machines et de l’automation — on est conduit 
à donner une forme moderne à l’antique esclavage en impor¬ 
tant une main-d’œuvre qui n’aura jamais la jouissance de ce 
qu’elle produit. 

H a suffi d’un quart de siècle pour que le moteur de la 
production se soit emballé ! Avec encore plus de motifs d’inquié¬ 
tude qu’en avait Sismondi, nombreux sont ceux qui conseillent 
de freiner cette production délirante. Déjà en 1959, l’économiste 
et diplomate Galbraith estimait nécessaire de changer les prin¬ 
cipes de base de la société, et Jean Fourastié, dans son ouvrage 
La grande métamorphose du XX° siècle (1964), mettait en garde 
contre l’accroissement perpétuel du taux de croissance de la 
production : 7 % chaque année, cela revient à doubler la 
production industrielle en dix ans, à la multiplier par 32 en cin¬ 
quante ans ! Si la France avait depuis 1750 maintenu ce taux 
d’accroissement, la production industrielle nationale serait en 
1960 dix mille fois plus forte que la production mondiale 
actuelle. Fourastié conclut que le maintien d’un tel rythme 
aboutirait à une catastrophe, ce ne serait plus une évolution, 
ni une explosion, mais une mutation, une métamorphose. 

Les travaux du Club de Rome, les études de l’Institut de 
Technologie du Massachussets, les recherches de la Fondation 
Volkswagen, les ouvrages de Dennis Meadow — Les limites de 
la croissance. L’équilibre mondial —, aboutissent aux mêmes 
conclusions. Le mythe de la production accélérée, du progrès 
sans fin de la quantité d’objets produits par la société indus¬ 
trielle doit être dénoncé. Et Meadow conclut en ces termes : 
« la seule solution au problème de la croissance, c’est de mettre 
un terme à la croissance. Cet arrêt peut être volontaire et 
contrôlé, ou bien alors, ne pouvant plus supporter le fardeau 
de la croissance, nous y serons contraints contre notre volonté 
et sans notre contrôle ». 

Croissance économique zéro ou catastrophe inéluctable : 
telle est aussi la conclusion à laquelle arrive le socialiste hollan¬ 
dais Sicco Mansholt, celui que l’on a appelé le père de l’Eu¬ 
rope agricole. Dans une interview accordée au quotidien régional 
Sud-Ouest (3 décembre 1974), il insiste sur la liaison étroite qui 
existe entre tous les problèmes tragiques qui se posent au 
monde moderne : énergie, alimentation, démographie, pénurie 


des ressources naturelles, industrialisation, déséquilibre écolo¬ 
gique. Il est impossible de corriger une situation, une seule, 
sans en aggraver d’autres. Il faut changer notre mentalité, 
bouleverser nos habitudes et notre organisation sociale. 

Aux vues pessimistes de Meadow, un groupe d’économistes 
de l’université du Sussex a répondu dans un ouvrage collectif : 
Anti-Malthus (1974). Ils reprochent à Meadow d’avoir fondé 
des conclusions péremptoires sur des statistiques insuffisantes, 
et d’avoir mis une fausse objectivité mathématique au service 
de conceptions a priori. Mais surtout Meadow sous-estime les 
possibilités du progrès technique et le comportement volon¬ 
taire de l’homme capable de modifier son environnement au 
moyen des changements techniques. Le groupe du Sussex met 
en cause l’insuffisance des institutions humaines; la croissance 
économique ne peut être bénéfique que si on change radicale¬ 
ment sa qualité et sa répartition. 

Au nom des pays en voie de développement, la Fondation 
de San Carlos de Bariloche (République argentine) s’est élevée 
contre la limitation de croissance : les obstacles au développe¬ 
ment de l’humanité ne sont pas matériels, mais socio-politiques 
et ils sont dépendants de la distribution actuelle de la puissance 
au niveau international et national ... D’où nécessité de la 
création d’une société égalitaire, vraiment démocratique dans 
laquelle les décisions seraient prises par le bas, plutôt que le 
contraire, qui est la situation actuelle (cité par la revue 
La Recherche - mars 1974). 

Ainsi les défenseurs de la croissance — une croissance 
d’ailleurs non inconsidérée, mais maintenue dans les limites 
raisonnables — la font dépendre d’un changement radical des 
institutions et des structures de la société. Et sur ce point ils 
rejoignent leur adversaire Mansholt qui préconise des mesures 
« révolutionnaires » : « La croissance zéro commence par une 
croissance négative pour les privilégiés. L’éventail des salaires 
est beaucoup trop grand. Moi, je verrais aussi bien une échelle 
de salaires de un à trois. Il faudrait aussi que les travaux les 
plus tristes, les plus pénibles soient les mieux payés. [...] Il 
faut reprendre des pratiques démocratiques au niveau de la vie 
politique comme à celui des entreprises. On n’y parviendra 
qu’avec la décentralisation à tous les niveaux [...] Chacun 
doit avoir le droit de travailler, mais peut-être faudra-t-il 
travailler moins [...] Je crois aussi que le modèle de l’avenir 
devrait être la petite entreprise. C’est la meilleure façon de 
promouvoir l’autogestion ». 
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Société égalitaire, écrasement de la hiérarchie, décentra¬ 
lisation, décisions prises par la base, ensembles industriels 
ramenés à l’échelle humaine : les anarchistes retrouvent là des 
conceptions qui leur sont familières depuis Proudhon et Bakou¬ 
nine. On a si souvent accusé les anarchistes d’être des doux 
rêveurs, des défenseurs d’un prolétariat arriéré, des apôtres 
retardataires d’un monde artisanal ou pastoral, que nous 
éprouvons quelque satisfaction de voir défenseurs ou adversaires 
de la croissance préconiser des réformes qui s’inspirent sans 
l’avouer des idées libertaires. 

Nous ne sommes pas saint-simoniens, dans la mesure où 
nous ne croyons pas à la vertu de la croissance indéfinie, mais 
nous nous séparons aussi de Saint-Simon sur la question 
essentielle de la hiérarchie. 

La hiérarchie graduée 

L a classe industrielle, telle que la conçoit Saint-Simon, est 
étrangère au schéma marxiste, elle ignore l’antagonisme 
capital-travail, la lutte des classes. Elle réunit sous le nom de 
producteurs tous ceux qui jouent un rôle actif dans le cycle 
de la production : de l’ouvrier au chef d’entreprise qui fait 
fructifier son capital. Dans la pensée de Saint-Simon tous 
collaborent à une œuvre collective, chacun selon ses capacités, 
et cette hiérarchie des capacités légitimes ne créera pas des 
rapports de subordination ou de domination. La société indus¬ 
trielle donnerait ainsi l’exemple de l’harmonie et de la paix 
sociale. Les apôtres actuels de la nouvelle société ou du 
changement reprennent — oh ! sans préméditation — le vieux 
rêve saint-simonien lorsque, renonçant au patronat de droit 
divin et au paternalisme désuet, ils prônent l’association 
capital-travail, l’intéressement des ouvriers aux bénéfices, 
l’actionnariat ouvrier et le syndicalisme de collaboration et non 
de contestation. Et d’autres verront dans les Etats dits socia¬ 
listes un exemple parfait de société industrielle harmonieuse 
où manœuvres et directeurs, unis par les liens de l’émulation 
socialiste, réalisent les objectifs du Plan. En théorie, tout ceci 
est fort séduisant ... 

Maïs la réalité ? La doctrine saint-simonienne exige une 
économie planifiée, dirigée, et toute direction étendue à l’en¬ 
semble de l’économie suppose un centralisme autoritaire. Saint- 
Simon a varié dans ses projets d’organisation, mais reste tou¬ 
jours fidèle aux principes suivants : un organisme régulateur 


de l’économie et composé des chefs de toutes les branches 
industrielles, un conseil de savants assistant le conseil suprême 
d’industrie. Aux privilèges injustifiés de la société féodale 
succèdent les privilèges justifiés par la compétence et la 
capacité. Ainsi on assiste à la résurrection d’un nouveau pou¬ 
voir temporel et d’un nouveau pouvoir spirituel, toute décision 
en matière de création collective relevant d’administrateurs 
dont les consignes se répercuteront, d’échelon en échelon, jus¬ 
qu’aux plus humbles exécutants. La hiérarchie graduée des 
capacités organise l’économie à l’inverse de la fédération 
agricole-industrielle de Proudhon : le sommet décide, la base 
exécute. 

L’économie en U.R.S.S. et dans les Républiques populaires 
offre un exemple parfait de l’application de ce principe. A tous 
les degrés, une bureaucratie pléthorique assume l’exécution 

— ou s’efforce de l’assumer ! — du plan de production. Cette 
bureaucratie, nourrie de statistiques et de pourcentages, subor¬ 
donne tout aux impératifs du Plan. Cette suprématie de la 
production mesure bien l’administration des choses, mais 

— contrairement aux vues trop optimistes de Saint-Simon — 
n’a pas fait cesser le gouvernement des hommes. Le règne des 
administrateurs, gens opérant dans l’abstrait et sans contact 
direct avec le producteur, est fondé sur un autoritarisme 
échappant au contrôle des exécutants. 

Dans la société industrielle capitaliste, avec des formes 
politiques et un régime de propriété différents, on observe la 
même évolution vers ce qu’on peut appeler l’âge administratif. 
Le pouvoir de décision échappe de plus en plus au capital tra¬ 
ditionnel ou au technicien et devient le privilège d’adminis¬ 
trateurs étrangers aux entreprises et aux hommes qu’ils 
dirigent. Ces administrateurs, à la suite d’études théoriques 
et d’une sélection systématique, prétendent posséder la science 
de l’économie : leur capacité les a hissés au sommet et leur a, 
du même coup, conféré l’autorité. André Siegfried, dans son 
ouvrage France, Angleterre, Etats-Unis, Canada, a parfaitement 
décrit l’avénement de l’âge administratif. L’âge industriel, dit-il, 
se divise en une phase mécanique où triomphent le machinisme 
et la standardisation, et une phase administrative : « Après la 
phase, strictement mécanique, où l’ingénieur était roi, voici 
qu’une étape nouvelle se dessine, qui marque à la fois le magni¬ 
fique épanouissement de la Révolution industrielle et peut-être 
aussi le début de son vieillissement (...) L’organisation tend à 
l’emporter sur la technique elle-même simplifiée par son propre 
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triomphe : le dirigeant véritable n’est plus ni l’ingénieur, ni le 
savant, mais l’administrateur {au sens large du mot), c’est-à-dire 
celui qui coordonne et dirige les efforts de tous (...) L’entre¬ 
prise, devenue trop grande, se bureaucratise, et d’autant plus 
que l’Etat tend inévitablement à y pénétrer. 

La nouvelle classe 

E st-ce à dire que les anarchistes se refusent à reconnaître 
les compétences et les capacités et, sous prétexte d’égalité, 
veulent procéder au nivellement des intelligences ? Il n’en est 
rien et Proudhon ainsi que Bakounine ont reconnu le rôle 
essentiel des techniciens et des savants dans les spécialités qui 
relèvent de leur compétence. Mais les anarchistes pensent 
qu’une création n’est vraiment collective que si tous les inté¬ 
ressés participent aux pouvoirs de décision ; certes, ils prennent 
conseil de toutes les capacités reconnues, mais en contre¬ 
partie il n’est si grand savant qui ne fasse son profit de l’avis 
du plus humble des exécutants. Ensuite que les plus capables, 
sous le contrôle de tous, assurent l’exécution en coordonnant 
les efforts et en répartissant les tâches. 

Mais alors nous sommes loin du saint-simonisme qui remet 
l’organisation économique aux mains d’une élite de chefs 
industriels assistée d’une élite de savants. La conception saint- 
simonienne s’exprime sans ambiguïté dans un article du 
Censeur (1815), dont François Perroux donne dans Industrie 
et Création collective un extrait significatif : un parti (il s’agit 
du parti industriel) est organisé lorsque tous ceux qui le 
composent, unis par des principes communs, reconnaissent un 
chef qui concerte tous les mouvements et dirige toutes les 
opérations. Nous sommes opposés à cette conception autoritaire 
et à cette mystique du chef — cette super-capacité — aussi 
bien dans la politique que dans l’économie. Nous ne pensons 
pas davantage que de la réunion de savants, chacun compétent 
dans une spécialité, puisse jaillir une vérité infaillible. Déjà 
Alfred de Vigny, bien revenu en 1840 de ses sympathies saint- 
simoniennes d’avant 1832, écrivait dans le Journal d’un poète : 
(le saint-simonisme a donné) aux hommes intelligents l’excès 
de vanité qui leur fait croire que, lorsque tout sera à la capacité, 
chacun, étant le plus capable, doit tout posséder. Et nous 
sommes bien d’accord avec le jugement que Bakounine porte 
en 1872 sur un gouvernement possible des savants et des tètes 
débordantes de cervelle : « ce sera le règne de l’intelligence 
scientifique, le plus aristocratique, le plus despotique, le plus 


arrogant et le plus méprisant de tous les régimes. Il y aura 
une nouvelle classe, une hiérarchie nouvelle de savants réels 
et fictifs, et le monde se partagera en une minorité dominant 
au nom de la science, et une immense majorité ignorante. Et 
alors, gare à la masse des ignorants ! » 

Dominants et dominés ! Jadis le schème marxiste opposait 
les capitalistes détenteurs des instruments de travail et les 
prolétaires vendant leur force de travail. Depuis, on a vu 
apparaître de nouvelles formes politiques et de nouveaux 
régimes de propriété : en U.R.S.S., le peuple est devenu théori¬ 
quement propriétaire des usines, et pratiquement c’est une 
fraction de la population, un parti unique ou plutôt un groupe 
de super-capacités dirigeant ce parti qui assure la gestion et 
la direction des usines. Il y toujours des dominants et des 
dominés, quelle que soit la forme de propriété, mais la compo¬ 
sition des deux classes a varié. Dans toutes les sociétés indus¬ 
trielles il y a — pour employer la terminologie de François 
Perroux — des groupes dominants qui commandent les 
machines et des groupes dominés qui les servent. Ou encore : 
les maîtres des machines et les servants des machines. Ces 
derniers comprennent les prolétaires traditionnels et la grande 
majorité des cadres et techniciens. Les premiers réunissent 
quelques capitalistes traditionnels, mais surtout des adminis¬ 
trateurs, de hauts fonctionnaires, de hauts techniciens qui 
— ô ironie — sont des salariés (avec quel salaire !) et rem¬ 
plissent parfaitement les conditions requises par Saint-Simon 
pour appartenir au parti industriel. 

Oswald Spengler {L’Homme et la Technique - 1911) pro¬ 
clame avec plus de brutalité et de cynisme la nécessité inéluc¬ 
table dans la société industrielle moderne de cette division 
entre meneurs et menés : il existe un travail de direction et 
un travail d’exécution (...) mais aussi deux catégories d'hom¬ 
mes, différenciés suivant que leurs aptitudes les portent vers 
l’une qu. l’autre de ces deux voies (...) Il y a des hommes dont 
la n,ature est de commander et des hommes dont la nature 
est d’obéir, sujets et objets des processus politiques et écono¬ 
miques considérés. 

Saint-Simon n’eut certes pas approuvé un tel langage, lui 
qui voyait' dans l’ouvrier un sociétaire de la communauté 
industrielle, ayant avec le chef des rapports dé collaboration 
et de concertation. Mais pendant longtemps la société indus¬ 
trielle a, dans la pratique, plutôt suivi Spengler que Saint- 
Simon ! Et les ouvriers ont riposté par un syndicalisme 
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d’affrontement, de contestation et d’action directe. Mainte¬ 
nant, on semble un peu partout admettre que doivent s’établir 
des échanges de vues et des discussions entre les directions et 
les syndicats d’ouvriers et de techniciens : à la contestation 
stérile doit succéder le dialogue constructif. La généralisation 
d’une telle pratique tend à désamorcer la lutte des classes et 
à transformer les syndicats ouvriers en rouages de la société 
industrielle ou de l’Etat, lorsque cette société est plus ou moins 
étatisée. Cette abdication du syndicalisme est lourde de consé¬ 
quence, mais tel n’est pas l’objet de cette étude. Il nous suffit 
de montrer que le dialogue est un leurre, que le dialogue est 
bien loin de ce dialogue idéal qui exclut l’appauvrissement, 
la diminution et la détérioration des personnes qui y inter¬ 
viennent (...) Les personnes qui entrent en dialogue s’enga¬ 
gent dans une épreuve réciproque de leur fidélité à la vérité 
et à la justice ... François Perroux parle d’or, mais il reconnaît 
que dans la société industrielle actuelle ou bien le dialogue 
n’est qu’un compromis et un marchandage, ou bien n’est qu’un 
conflit inégal où on use de la parole, qui se déroule entre pro¬ 
ducteurs dominants et producteurs dominés. Les interlocuteurs 
ne sont pas sur un pied d’égalité en raison de l’inégalité de 
l’information, de l’inégalité des positions sociales au départ 
et de l’inégalité connue des positions sociales au terme. H ne 
faut donc point s’étonner si les dialogues ne remettent jamais 
en question les privilèges des Directeurs et Administrateurs. 

Cogestion ou autogestion 

L e dialogue, s’il est constructif, doit être plus qu’un 
échange de propos oiseux entre gens de bonne compa¬ 
gnie : il doit conduire à une réforme des structures de l’entre¬ 
prise. La cogestion est née de ce souci et, depuis 1951, elle est 
pratiquée en Allemagne Fédérale où les entreprises sidérur¬ 
giques et les charbonnages occupant plus de mille salariés 
bénéficient même d’une cogestion paritaire. Dans le précédent 
numéro d 'Interrogations, Heinz Zimmermann a fort clairement 
exposé le mécanisme de la cogestion: les délégués du personnel 
sont tenus à collaborer avec les patrons pour le bien de l’en¬ 
treprise et de. ne rien faire qui puisse mettre en danger le 
travail et la paix à l’intérieur de l’entreprise. A ce devoir de 
paix s’ajoute un devoir de discrétion qui rend les délégués du 
personnel indépendants des syndicats, dont ils sont pourtant 
les délégués, et les transforme en auxiliaires bénévoles de la 
direction des entreprises. La cogestion est une assurance contre 


les grèves et, en accordant un droit de regard aux représen¬ 
tants des salariés, évite de paralyser les initiatives du patronat. 
Le terme même de cogestion est mensonger, car la véritable 
gestion économique des entreprises échappe aux travailleurs 
et n’est pas du ressort des délégués du personnel. Par la 
cogestion le mouvement ouvrier accepte le système économique 
existant et renonce à cette vieille revendication du syndica¬ 
lisme : la suppression du salariat. 

A la cogestion — ce ralliement de la classe ouvrière au sys¬ 
tème capitaliste plus ou moins étatisé — on oppose depuis 
quelques années l’autogestion, et ce terme a connu un succès 
inquiétant en raison des interprétations diverses qu’autorise 
son imprécision. Autogestion : gestion par soi-même ! Mais ce 
soi-même quelles sont ses composantes ? Où commence-t-il ? 
Où finit-il ? Pour les anarchistes, il s’agit de la gestion par 
l’ensemble des producteurs devenus maîtres des machines 
qu’ils servent. Notre autogestion suppose la disparition de ce 
que Proudhon appelait le système propriétaire, mais aussi de 
l’autorité s’exerçant du sommet de la hiérarchie sur la base, 
du centralisme étouffant et de l’Etat omniprésent. Notre auto¬ 
gestion implique la suppression des hiérarchies abusives et une 
organisation économique fondée sur le fédéralisme. 

Mais il semble que certains défenseurs ardents de l’auto¬ 
gestion ne l’envisagent que comme une forme à peine amé-r 
liorée de la cogestion. Certes les conseils d’entreprise auraient 
un droit de contrôle sur les conditions de travail, sur l’embau¬ 
chage, sur la discipline — et il y aurait beaucoup à dire sur 
cette dernière fonction de chiens de garde ! — mais le pouvoir 
de direction leur échapperait. On envisage même que cette 
autogestion serait octroyée par une victoire électorale des 
partis dits de gauche, appuyés par le syndicalisme ouvrier. 
Et quand on sait que ces partis préconisent surtout les natio¬ 
nalisations — c’est-à-dire l’extension d’un capitalisme d’Etat — 
on peut être inquiet par rapport à une autogestion fondée sur 
le centralisme, la bureaucratie et le capitalisme d’Etat ! 

Que certains défenseurs de l’autogestion y voient une 
accession des échelons supérieurs de la hiérarchie, la montée 
en grade d’une fraction de la bureaucratie syndicale, c’est bien 
évident. Mais on ne saurait oublier tous ces ouvriers pour qui 
l’autogestion apparaît comme une évasion de leur condition 
actuelle, comme la préfiguration du vieux rêve de l’usine aux 
ouvriers. A nous de leur montrer le sens véritable de l’auto¬ 
gestion, de démystifier les interprétations tendancieuses et 
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d’apporter un peu plus de clarté dans la confusion des esprits : 
le mot autogestion — comme d’ailleurs le mot révolution — 
n’a pas en lui une vertu magique et ne vaut que par le contenu 
qu’on lui attribue. A nous, anarchistes, de travailler à cette 
œuvre d’explication et de clarification. 


La hiérarchie des salaires 

M ais cette gestion de l’économie par les producteurs eux- 
mêmes ne prend tout son sens que si elle fonde une 
société égalitaire et si tous ceux qui participent à l’œuvre 
commune reçoivent — quelle qu’en soit la forme — une rétri¬ 
bution égale. Pour parler clairement, il faut que cesse le scan¬ 
dale permanent de la richesse des uns fondée sur la pauvreté 
des autres. Question toujours éludée qu’on résout — comme 
Saint-Simon — par des appels à la solidarité ou à la charité ! 
Evidemment, du point de vue de l’économie, ce qui importe 
c’est la distinction entre ceux qui servent les machines et ceux 
qui commandent aux machines. Mais, bien avant l’existence 
des machines, l’inégalité des conditions était un fondement 
des sociétés ; le système capitaliste l’a perpétuée et les maîtres 
des machines se taillent une large part du revenu national, 
ainsi d’ailleurs que tous ceux qui sont les soutiens et les domes¬ 
tiques zélés du système existant. En nous bornant aux salaires, 
traitements et rémunérations fixes, le fameux éventail est lar¬ 
gement ouvert. Et il importe peu que les régimes politiques 
soient différents, que la forme de propriété ait été changée : 
dans les pays dits socialistes — y compris la Chine d’après la 
Révolution Culturelle— l’éventail est autant, sinon plus ouvert 
que dans les pays capitalistes. Tant qu’il existera des hiérar¬ 
chies de fonctions, génératrices de hiérarchies de pouvoir, il 
s’y superposera des hiérarchies de rémunérations accordant 
aux uns à peine le nécessaire, à d’autres une médiocre aisance, 
à une minorité le superflu. Ou l’autogestion véritable égalisera 
les revenus, ou elle sera une sinistre hypocrisie. 

C’est dès maintenant, dans notre société, qu’il faut 
combattre cette idée ancrée dans la plupart des esprits : à la 
hiérarchie des capacités doit correspondre une hiérarchie des 
rémunérations. Et cette dernière est si parfaitement ordonnée 
que toucher à un élément suffit pour bouleverser l’ensemble. 
Augmenter la rémunération d’une catégorie, procéder à des 
augmentations uniformes de salaires entraîne un concert de 
protestations : on écrase la hiérarchie ! 


ACTUALITE DE SAINT-SIMON 

Proudhon, dans le chapitre III de son premier mémoire : 
Qu’est-ce que la propriété ? (1840) a fait une critique minu¬ 
tieuse du principe saint-simonien : A chacun selon sa capa¬ 
cité, chaque capacité selon ses œuvres, et du principe fourié- 
riste : A chacun selon son capital, son travail et son talent. 
Principes dont l’application est ainsi résumée par Proudhon : 
les capacités se classent et se subdivisent en ordres, en genres 
et en espèces ; les extrêmes de talent se lient par d’autres 
talents intermédiaires ; l’humanité présente ainsi une vaste 
hiérarchie, dans laquelle l’individu s’estime par comparaison, 
et trouve son prix dans la valeur d’opinion de ce qu’il produit. 
On ne peut ici reproduire l’argumentation de Proudhon et le 
lecteur pourra se reporter au texte même du premier mémoire, 
ouvrage facilement accessible. Proudhon aboutit à deux 
conclusions essentielles : la capacité donnée à tous d’accom¬ 
plir une tâche sociale, c’est-à-dire une tâche égale justifie 
l’égalité des émoluements, et celle-ci : donnez-moi une société 
dans laquelle chaque espèce de talent soit en rapport de 
nombre avec les besoins, et où l’on n’exige de chaque produc¬ 
teur que ce que sa spécialité l’appelle à produire, et tout en 
respectant la hiérarchie des fonctions, j’en déduirai l’égalité 
des fortunes. 

Quelques brèves remarques suffiront pour montrer l’in¬ 
consistance des raisons qui prétendent justifier, sur l’argument 
imbécile : si tout le monde était également rémunéré, personne 
ne voudrait faire des études, il n’y aurait plus d’émulation ni 
de zèle, chacun voudrait être manœuvre ou balayeur, etc ... 
Mais, sans donner d’exemple, n’est-il pas évident que l’inégalité 
des salaires ne traduit pas l’utilité sociale du travail, les 
risques courus, la peine, l’insalubrité ? Et que penser de l’argu¬ 
ment tant de fois invoqué : pour faire un médecin, un haut 
technicien, un économiste, un savant il faut un long appren¬ 
tissage qui nécessite des études coûteuses, de grandes 
dépenses ? Ainsi le bénéficiaire de ces études tirerait d’un 
capital — non engagé d’ailleurs par lui — une rente substan¬ 
tielle, durant toute sa vie ! Comment un marxiste peut-il 
s’accomoder d’un pareil scandale ? Mais ces dépenses ne 
doivent pas être portées à l’avoir mais au débit du bénéficiaire: 
c’est en réalité une dette qu’il a contractée, une part des 
revenus de la société dont il est débiteur (et le développement 
des bourses d’études rend cela encore plus évident). Saint-Simon 
lui-même n’a-t-il pas reconnu que le savant doit son existence 
à la société industrielle, la seule nourricière ? Quant à la justi¬ 
fication de la hiérarchie des salaires donnée par Marx, elle 
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est singulièrement décevante : il oppose le travail complexe 
du technicien et du savant au travail élémentaire du manœu¬ 
vre et pose en principe que le travail complexe est une puis¬ 
sance du travail élémentaire. Cette formulation à allure scien¬ 
tifique n’est autre que la reconnaissance a priori du bien-fondé 
de la hiérarchie des salaires, mais ne la justifie pas. 

La question est, en réalité, beaucoup plus simple. Depuis 
des siècles on pose en principe qu’il existe un fossé infran¬ 
chissable entre le travail intellectuel qui conduit aux profes¬ 
sions libérales (jadis réservées aux hommes libres) et le travail 
manuel, mécanique et servile. La noblesse du premier s’oppose 
à la bassesse du second, et dans une société fondée sur l’argent, 
comment peut-on mieux récompenser la noblesse qu’en lui 
assurant un revenu supérieur ? Malgré les discours hypocrites, 
les hommages rendus aux ouvriers, on admet la suprématie du 
cerveau sur la main, et tout se passe comme si le salaire était 
inversement proportionnel à la quantité de travail manuel 
fourni. Une malédiction pèse sur le manouvrier qui a tout 
juste droit au salaire minimum garanti. Tant qu’on ne recon¬ 
naîtra pas que l’homme est à la fois un cerveau et des mains, 
qu’il est à la fois intellectuel et manuel, que la division du 
travail rend également nécessaires et respectables ces deux 
formes d’activité, on ne fera pas disparaître cette scandaleuse 
inégalité des salaires, fondement de la société industrielle. 
Cela suppose une transformation de certaines habitudes de 
pensée et par conséquent une réforme profonde de l’éducation. 

L’abstracteur et l’automate 

O n a vu plus haut comment Saint-Simon organisait l’ensei¬ 
gnement dans la société industrielle : instruction ouverte 
à tous, respect des vocations, recherche des aptitudes et 
grandes écoles spécialisées. Ce système qui, dans ses grandes 
lignes, prévaut actuellement, tend à former de futurs produc¬ 
teurs selon leurs capacités, des membres utiles de la société 
industrielle. Une telle éducation maintient la distinction fonda¬ 
mentale entre travail intellectuel et travail manuel : les futurs 
manuels sont ceux dont on n’a pas jugé suffisantes les apti¬ 
tudes intellectuelles et, sachant d’avance qu’ils sont voués à 
de médiocres rémunérations, ils ont conscience d’une certaine 
déchéance. Le manuel, c’est celui qui n’a pas pu faire autre 
chose ! Dès le jeune âge, l’inégalité des salaires apparaît 
comme la sanction de l’inaptitude au travail noble de l’esprit. 
Pour remédier à l’inégalité trop criante des rémunérations 
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— sans toutefois toucher au principe de la hiérarchie des 
salaires — on propose actuellement la solution suivante : 
permettre aux travailleurs des catégories inférieures de monter 
de quelques échelons dans la hiérarchie : formation profession¬ 
nelle, promotion sociale, éducation permanente. Il s’agit de 
concilier le besoin en ouvriers qualifiés et cadres subalternes 
avec le désir de gagner davantage. C’est ainsi qu’André Philip 
écrivait dans Histoire des faits économiques et sociaux : « avec 
les progrès de l'automation, le nombre de manœuvres tendra 
à diminuer tandis que se constitue une nouvelle couche de 
qualifiés, de professionnels et de cadres moyens dont la 
demande va croissant ; cette nouvelle couche est prête à 
prendre ses responsabilités dans l’entreprise, mais elle doit 
pour cela travailler à acquérir les compétences nécessaires. s> 
Cette promotion est bien conforme à la doctrine saint-simo- 
nienne ; elle respecte la hiérarchie, mais elle pose un pro¬ 
blème: comme il y aura toujours des manœuvres, où les 
recrutera-t-on ? Sans doute — comme on le fait déjà — 
parmi le sous-prolétariat misérable des pays non industrialisés. 
A la promotion sociale des uns correspondra pour les autres 
une forme moderne de l’esclavage. 

Les anarchistes ne sont pas restés indifférents aux questions 
d’éducation. Certes, on ne saurait parler de la position anar¬ 
chiste, de la solution anarchiste, car l’anarchisme n’est pas 
une doctrine monolithique. Limitons-nous à des presque 
contemporains de Saint-Simon, à deux penseurs — d’ailleurs 
fort différents de formation et de tendance — de la première 
moitié du XIX' siècle : Stirner et Proudhon. Dans son essai 
intitulé : Le faux principe de notre éducation ou Humanisme 
et réalisme (1842), Stirner a fait une critique sévère des indus¬ 
triels, et il visait certainement les saint-simoniens. A Y huma¬ 
nisme et au réalisme qui s’opposaient dans les questions d’édu¬ 
cation, ont succédé ces deux formes dégénérées que sont le 
dandysme et Yindustrialisme. L’industrialisme ne dépasse pas 
la formation de l’homme pratique et répugne à toute philoso¬ 
phie, à toute idée abstraite. Des écoles de l’industrialisme sor¬ 
tiront des citoyens utilisables, des hommes serviles. L’activité 
pratique de l’homme ne consiste point dans la réussite ou les 
fructueuses carrières, elle doit permettre l’épanouissement de 
la personnalité. Tel est le but d’une véritable éducation qui 
doit créer des hommes libres. On ne peut que renvoyer le 
lecteur au texte même de Stirner et aux commentaires qu’elle 
suscite : Max Stirner — De l’Education (Edition Spartacus - 
Paris 1974). Stirner — comme on pouvait s’y attendre — s’élève 
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avec force, dans maints passages de L’Unique et sa propriété, 
contre cette conception du travail et de la production, ces deux 
impératifs de la société industrielle, qui consacre une nouvelle 
forme d’oppression dans laquelle le travailleur se soumet à la 
suprématie d’une société de travailleurs. 

Mais c’est chez Proudhon que nous trouvons exprimée avec 
force la réhabilitation du travail manuel : de tous les systèmes 
d’éducation le plus absurde est celui qui sépare l’intelligence 
de l’activité et scinde l’homme en deux entités impossibles, 
un abstracteur et un automate. Et ailleurs : le savant qui n’est 
que savant est une intelligence mutilée. On peut dire que 
l’intelligence de l’ouvrier n’est pas seulement dans sa tète, 
elle est aussi dans sa main. Le choix du métier et de la spé¬ 
cialité, pense Proudhon, ne doit s’effectuer qu’après un cycle 
complet d’études mettant en jeu harmonieusement l’activité 
manuelle et l’activité intellectuelle : l’apprentissage polytech¬ 
nique et l’accession à tous les grades, voilà en quoi consiste 
l’émancipation du travailleur. Dans cette transformation de 
l’enseignement, les associations ouvrières joueront un rôle 
important : elles seront à la fois foyer de production et foyer 
d’enseignement. La conception proudhonienne confère ainsi 
une égale dignité aux deux modes de l’activité humaine : rien 
ne justifie plus qu’à la diversité des fonctions corresponde une 
diversité des salaires. 

Un néo saint-simonisme 

S aint-Simon a eu le mérite — à une époque où le machi¬ 
nisme et l’industrialisation n’en étaient qu’à leurs 
débuts — de proclamer la primauté de l’économie sur la poli¬ 
tique, des producteurs sur les féodalités renaissantes, sur les 
chefs de partis ou d’Etats, sur la caste militaire ; en un mot, 
de la primauté des abeilles sur les frelons. A la” moitié d’une 
nouvelle classe sociale est liée la formation d’une élite 
dirigeante qui, dans la pensée de Saint-Simon, ne doit pas être 
dominante ; la classe industrielle déborde les frontières et 
constitue une association universelle qui tend à l’organisation 
sociale de l’espèce humaine. 

Produire et organiser l’économie sont les idées maîtresses 
de Saint-Simon. Si les anarchistes ne peuvent souscrire à 
l’impératif de la croissance continue, ni accepter une organi¬ 
sation qui maintient le système propriétaire, ils dénoncent le 
caractère ambigu de la distinction entre direction et domina- 
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tion et ils pensent que la hiérarchie des fonctions, aggravée 
par la hiérarchie des rémunérations ne fait que perpétuer les 
inégalités sociales. Non, les anarchistes ne sont pas sadnt- 
simoniens. 

Où peut-on trouver actuellement sinon des disciples de 
Saint-Simon, du moins des frères spirituels qui, confrontés 
avec l’économie moderne, retrouvent et font leur l’essentiel 
du saint-simonisme ? Sans doute dans ce nouveau socialisme 
qui a rejeté la doctrine marxiste — officiellement en Alle¬ 
magne Fédérale et, disons tacitement, en France —. La 
cogestion qui assure la paix sociale dans l’entreprise entre 
dirigeants et dirigés, qui garantit la promotion dans l’échelle 
hiérarchique des producteurs présumés les plus capables, 
s’accorde avec les vues de Saint-Simon. Et si on lit le fameux 
« Programme Commun », on constate que le néo-socialisme 
français maintient les structures fondamentales de la société 
capitaliste et les hiérarchies traditionnelles. Il semble que le 
socialisme se réduise à une organisation planifiée de la pro¬ 
duction, à une croissance économique assurant le plein emploi 
et à une cogestion strictement hiérarchisée qui n’est que la 
caricature de cette véritable autogestion que certains socia¬ 
listes — sincères, enthousiastes et ... candides — appellent de 
leurs vœux. 

Saint-simonisme de gauche, mais aussi saint-simonisme de 
droite : ainsi réapparaît cette ambiguïté qui caractérise l’école 
saint-simonienne. Les brillants sujets de l’Ecole Nationale 
d’Administration — qui fournit à la droite comme à la gauche 
ses maîtres à penser —, tous ceux qui prônent la croissance 
continue modérée, la nouvelle société, la concentration, la 
réforme de l’entreprise, tous réinventent le saint-simonisme. 

Tous veulent le changement : les uns le souhaitent sans 
risque en accordant aux dominés un droit de contrôle qui 
n’inquiète par les dominants; les autres le veulent démocra¬ 
tique et, sous le nom de nationalisations, rêvent de l’instau¬ 
ration d’un capitalisme d’Etat, centralisateur et bureaucratique, 
avec au sommet une équipe dirigeante d’Administrateurs, de 
Capacités pour parler comme Saint-Simon. 

Ces deux formes de changement présentent le même 
risque : celui de ne rien changer, car le maintien des struc¬ 
tures essentielles de la société et de l’économie perpétue les 
mêmes hiérarchies et les mêmes inégalités. Les anarchistes 
rejettent ces résurrections du saint-simonisme : entre Proudhon 
et Saint-Simon, ils choisissent Proudhon. 
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Resumen 

De 1816 à 1825, Saint-Simon expone sus doctrinas sociales. La 
escuela san-simoniana, tras haber conocido un gran éxito, se hunde 
en el ridiculo, débido a las innovaciones y a la locura mistica de 
Enfantin. Tras un largo periodo de olvido, asistimos actualmente a 
un resurgimiento de las ideas san-simonianas, hasta tal punto que 
François Perroux ha escrito: «todos nos hemos vuelto mds o menos 
szn-simonianos». Saint-Simon se propane fundar la ciencia del nom¬ 
bre, la fisiologia social que pondrâ en evidencia la ley suprema del 
progreso del espiritu humano. El nuevo orden tendrâ como finalidad 
de la actividad colectiva la producciôn de cosas utiles y para Saint- 
Simon la politica es la ciencia de la producciôn. Son los productores 
quienes dében ordenar la marcha de la sociedad y no los ociosos: 
las abejas y no los zânganos. El partido industrial reunirâ todos 
aquellos que participan en la producciôn, los jefes de empresa, los 
banqueros y cientificos también. En ese tipo de sociedad la nociôn 
de capacidad (légitima y ûtil) se substituye a la nociôn de poder 
(ârbitraria y autoritaria). La verdadera igualdad se basa en una 
jérarquia que se funda en el siguiente principio: a cada uno segûn 
su capacidad, a cada capacidad segûn sus obras, y, para prévenir 
los conflictos siempre posïbles, es necesarlo mejorar la existencia 
de la close mâs pobre: de ahi la necesidad de una moral fundada 
en el amor del prôjimo y en la caridad. 

La sociedad industrial, asi dotada de una moral racional y de 
una nueva religiôn, sera supranational y se convertirâ en la orga- 
nizaciôn definitiva de la especie humana. Un parlamento general 
tendrâ la direcciôn de la instrucciôn pûblica orientada hacia una 
enseiianza general y una enseiianza profesional especializada. 

El sistema industrial de Saint-Simon tiene como imperativo: 
irabajar para producir. Contrariamente a Sismondi, Saint-Simon se 
interesarâ mucho mâs a la producciôn que al reparto. La economia 
modema parece haber elegido precisamente el crecimiento continuo, 
el cual, segûn Fourastié, el Club de Roma, Meadow, Sicco Mansholt, 
etc., conduce a una catâstrofe. Pesimismo injustificado, dicen otros 
economistas, pero todos estiman que hay que cambiar las institucio- 
nés y luchar a favor de una sociedad igualitaria y descentralizada. 

Los libertarios, que no creen en las virtudes del crecimiento ilimi- 
tado, se felicitan de estas tomas de posiciôn. Pero se separan de 
Saint-Simon en la cuestiôn de la organizaciôn de la economia porque 
piensan que la jérarquia graduada de las capacidades, contraria¬ 
mente a la federaciôn agricolaAndustrial de Proudhon, hace de los 
productores de la base, simples ejecutantes de las decisiones de la 
cambre. Se tiende asi a Uegar al reino de los administradores a 
quienes la capacidad confiere la autoridad. El partido industrial dice 
Saint-Simon, tiene que tener un jefe que coordine todos los movi- 
mientos. Los anarquistas niegan ese reino de la inteligencia cientl- 
jica, «el mâs aristocrâtico, el mâs déspota de todos los regimenes» 
(Bakunln). Tampoco tienen confianza en el diâlogo constructivo 
que podria establecerse entre dirigentes y dirigidos, porque los inter- 
locutores no se sitûan en un piano de igualdad y los privilégias de 
los administradores no se ponen en tela de juicio. Este es el caso de 


la cogestion (ver el articulo de Zimmermann en el nûm. 1 de 
Interrogations ) asi como las formas edulcoradas de autogestiôn 
que dejan subsistir el régimen de propiedad y las jerarquias auto- 
Titarias. 

La gestion de la economia por los productores débe basarse en 
un principio igualitario y no debe hacer corresponder la justificada 
jérarquia de las competencias con la jérarquia de las remuneraciones 
que perpetûa las desigualdades sociales. El autor de este anâlisis 
hace referencia a la critica acerada de Proudhon, expuesta en 
«iQué es la propiedad ?» (1.a mem. cap. 3). De lo que se trata, en 
realidad, es de afirmar, desde hace siglos, la superioridad del trabajo 
intelectual considerado como noble, sobre el trabajo manual oonsi- 
derado como dégradante. La rehabilitaciôn del trabajo manual su- 
pone una transformaciôn radical de la educaciôn y de la enseiianza. 
El autor cita a este respecto a Stirner (aLos falsos principios de la 
educaciônn) y a Proudhon, quien preconiza la intima asociaciôn de 
la actividad intelectual y de la actividad manual. 

Los anarquistas no son san-simonianos, pero el socialismo mo- 
derno parece haber redescubierto a Saint-Simon, si se juzga a través 
de sus lineas directrices. Y ese san-simonismo de « izquierda » se 
aparenta a un san-simonismo de « derechas »: ambos quieren un 
cambio, sin tocar las estructuras esenciales y manteniendo las jerar¬ 
quias. 


Summary 


Saint-Simon expounded his social tenets from 1816 to 1825: after 
a big hit, the Saint-Simonian school mode itself ridiculous in 
conséquence of Enfantin’s innovations and mystic folly. We can 
now witness such a reappearance of the long forgotten Saint-Si¬ 
monian ideas that François Perroux can write that « we hâve ail 
more or less become Saint-Simonists ». Saint-Simon meant to lay 
the foundations of the social physiology which wovld make 
the paramount law of the improvement of the human mind 
obvions. According to that new order, the purpose of collective 
work will be the production of useful things. For Saint-Simon 
politics is the science of production. Those who must run the 
society are the producers, not the idlers, the bees, not the 
homets. The industrial party will gather aU those who share in 
the production, including the managers, the bankers and the 
scientists. In such a society the idea of sound and useful ability 
replaces that of arbitrary and dictatorial power. Genuine equality 
rests on a hierarchy based on the following principle : each one 
according to his ability, each ability according to its work. And to 
prevent the still possible clashes the life of the lower class must 
be improved, which makes a moral philosophy based on love and 
charity necessary.. 
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The industrial society thus endowed with a rationai moral philo- 
sophy and a new religion will be supranational and will become the 
permanent structure of mankind. A general parliament will run 
the Education that will be directed towards a comprehensive 
tuition and a specialized vocational training. 


To work in order to produce is an impérative raie of Saint-Sir 
mon’s industrial system. Contrary to Sismondi, Saint-Simon félt 
more interest in the production than in the distribution. Modem 
economy seems precisely to hâve decided in favour of the conti¬ 
nuons growth which according to Fourastie, to the Roma Club, to 
Meadow and to Sicco Mansholt leads to a disaster. Other econo- 
mists say that this is unwarranted pessimism but ail of them 
consider that the social services must be altered and an equalitarian 
and decentralized society aimed at. 


The libertarians, who do not beiieve in the qualifies of the 
continuons growth, express satisfaction at the adoption of these 
positions. They also part from Saint-Simon on the question of the 
économie organization. They think that contrary to Proudhon’s agri- 
cultural-industrial fédération the graduated hierarchy of abilities 
makes the rank and file producers simple executors of the decisions 
of the summit. It thus tends to the reign of the administrators to 
whom ability awards authorithy. The industrial party, Saint- 
Simon says, must hâve a leader to synchronize ail the movements. 
The anarchists reject this reign of « the scientific intelligence, the 
most aristocratie and despotic of ail forms of government » (Bakunin). 
Neither do they beiieve in the constructive dialogue that could be 
hold between rulers and ruled for the speakers are not on an equal 
footing and the administrators’ privilèges are not questioned. So it is 
with the joint management (cf. Zimmerman’s study in Interrogations 
n° IJ and the mitigated forms of self-management that let the 
ownership system and the authoritarian hiérarchies subsist. 


The management of the economy by the producers must be 
based on an equalitarian principle and must not connect a hierarchy 
of justified abilities with a hierarchy of wages which perpétuâtes 
disparities. The author of this study refers you to Proudhon’s dense 
criticism expounded in « What is property ? » (Ist memoir, Chap. 3). 
In fact for centuries the point has been to assert the superiority of 
the wéll-considered brainwork over the so-called degrading manual 
labour. The réhabilitation of manual labour implies a radical change 
in éducation and teaching and here the author refers you to Stimer 
(a The wrong principles of éducation »J and to Proudhon who praises 
the close association of intéllectual and manual work. 


The anarchists are not Saint-Simonists but modem sodalism 
seems to hâve rediscovered Saint-Simon if we are to judge by its 
guiding principles. And this « left-wing » Saint-Simonism is 
connected with a « right-wing » Saint-Simonism ; both want a 
change which would not interfère with the essential structures and 
would preserve hiérarchies. 


Riassunto 


Saint-Simon espose le sue dottrine sociali tra il 1816 ed il 1825 ; 
la scuola san-simoniana, dopo aver conosciuto un vivo successo, 
cadde nel ridicolo a causa délie innovazioni e délia follia mistica di 
Enfantin. Dopo un lungo oblio, si assiste attualmente ad un risveglio 
délie idee sansimoniane, al punto che François Perroux puà scrivere : 
« Siamo tutti diventati più o meno sansimoniani ». 

Saint-Simon s’era proposto di fondare la scienza déll’uomo, la 
fisiologia sociale, che metterà in evidenza la legge suprema del 
progresso dello spirito umano. Il « nuovo ordine » porrà corne fine 
dell’attività collettiva la produzione di cose utili. Per Saint-Simon, 
la politica è la scienza délia produzione. Sono i produttori che devono 
regolare il cammino délia société e non gli oziosi : le api e non 
i fuchi. Il partito industriale riunira tutti coloro che concorrono 
alla produzione compresi i dirigenti, i banchieri e gli scienziati. In 
una société simile il concetto di capacité (legittima e utile) si 
sostituiré al concetto di potere (arbitrario ed autoritario). La ver a 
uguaglianza si basa su una gerarchia fondata sul principio : a 
ciascuno secondo la sua capacité, ad ogni capacité secondo le sue 
opéré. Per prevenire possibile conflitti, bisogna migliorare l’esistenza 
délia classe inferiore : di qui la nécessité di una morale fondata 
sull’amore per il prossimo e sulla carité. 

La société industriale, dotata cosï di una morale razionale e di 
una nuova religione, saré sovrannazionale e diventeré l’organizzazione 
definitiva délia specie umana. Un parlamento generale avré la 
direzione di un’istruzione pubblica orïentata verso un insegnamento 
generale ed un insegnamento professionale spedalizzato. 

Il sistema industriale di Saint-Simon ha corne imperativo : 
lavorare per produrre. Contrariamente a Sismondi, Saint-Simon si 
intéressa più alla produzione che alla ripartizione. L’economia 
moderna sembra per l’appunto aver optato per una crescita continua 
che, secondo l’opinione di Fourastié, del Club di Roma, di Meadow, 
dt Sicco Mansholt conduce alla catastrofe. Pessimismo ingiustificato, 
dicono altri économisa, ma tutti sono dell’avviso che si debbœno 
cambiare le istituzioni e si debba tendere verso una société più 
egualitaria e decentrata. 


I lïbertari non credono aile virtù dello sviluppo indefinito. Essi 
divergono, inoltre, da Saint-Simon sulla questione dell’organizzazione 
economica ritenendo che la gerarchia délie capacité, contrariamente 
alla federazione agricola-industriale di Proudhon, faccia dei produttori 
di base dei semplici esecutori di decisioni prese al vertice. Si tende 
in questo modo, verso il regno degli amministratori, ai quali la capacité 
conferisce l’autorité. Il partito industriale, dice Saint-Simon, deve 
avéré un capo che concerti tutti i movimenti. Gli anarchici riffiutano 
questo regno délia « intelligenza scientifica, il più aristocratico, il 
più dispotico di tutti i regimi » (BakuninJ. Essi non nutrono alcuna 
fiducia nel dialogo costruttivo che dovrebbe stabilirsi fra dirigenti 
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e diretti perché gli interlocutori non si trovano su un piano di 
eguagliama e i privilegi degli amministratori non sarebbero rimessi 
in discussione. Taie è il caso délia cogestione (si veda lo studio di 
Zimmermann sul numéro 1 di Interrogations; ed anche di quelle 
forme annacquate di autogestione che lasciano sussistere il régime 
proprietario e/o le gerarchie. 

La gestione nell’economia da parte dei produttori devve basarsi 
su un principio egualitario e non deve far correspondere ad una 
giustificata gerarchia délie competenze una gerarchia délia remune- 
razlone che perpétua le disuguaglianze sociali. L’autore di questo 
studio rinvia alla critica serrata di Proudhon (a Che cos’è la pro¬ 
priété » T memoria, terzo capitolo). In realtà, da secoli, viene 
affermata la supériorité del lavoro intellettuale giudicato noibile, sul 
lavoro manuale, giudicato dégradante. La riabilitazione del lavoro 
manuale presuppone una trasformazione radicale deU’educazione e 
delV istruzione. L’autore rinvia, a questo proposito, a Stimer (ni falsi 
prlncipi dell’educazione »; ed a Proudhon, che preconizza la stretta 
integrazione dell’attivité intellettuale e delTattivité manuale. 

Gli anarchici non sono sansimoniani, anche se il socialisme 
moderno sembra avéré riscoperto Saint-Simon, a giudicare dalle 
Oirettrici fondamentali del suo pensiero. A questo sansimonismo 
« di sinistra » si accosta un sansimonismo « di destra » : entrambi 
vogliono un cambiamento che non tocchi la strutture essenziali e 
conservi le gerarchie. 


La burocratizaciôn de las relaciones de pro- 
ducciôn es la fôrmula organizativa exigida por 
la concentraciôn de poder economico que carac- 
teriza la modema economia industrial — tanto 
en régimen de planificaciôn socialista como en 
el «mercado organizado» (oligopôlico) del neo- 
capitalismo. 

Carlos Moya Valganon 
Las elites economicas y el 
desarrollo espanol — 1970. 


Santiago Carrillo 
o la historia falsificada 

por Fernando Gomez-Pelaez 


UNA JUNTA BIEN ORQUESTADA 


L os libros de propaganda politica proliferan hoy por todas 
partes. De un simple manifiesto o programa de circuns- 
tancias se hacen a veces ediciones repetidas y de gran 
difusiôn. Puede dudarse de su impacto en aquellos lectores que, 
mâs o menos enterados del origen de taies publicaciones, son 
capaces de distinguir en seguida lo sincero o deformado de la 
mercancla que se le ofrece, pero no todo el pûblico se encuen- 
tra en las mismas condiciones, y, por consiguiente, el martilleo 
publicitario siempre arrastra efectos nocivos. 

No es nuestro objeto analizar ahora el fenômeno propagan- 
distico en el marco de los Estados de partido ûnico, donde, como 
es sabido, el despilfarro se opéra tranquilamente con cargo al 
presupuesto. Tampoco vamos a ocuparnos globalmente de su 
aplieaciôn en los paises de sistema pluralista, donde no es me¬ 
nos conocido que los equipos gubemantes, aun guardando en 
cierto modo las formas (apariencias), disponen a su guisa de los 
foridos ministeriales para hacerse el reclamo. Hay en estos 
sistémas otros circuitos que los magnates, no siempre conformes 
de la docilidad de sus représentantes en el Poder, utilizan como 
mejor les parece. A su vez los grandes partidos u organizaciones 
sindicales integradas pueden disponer de cajas de caudales y, 
en caso de no ser suficientes, programar suscripciones para 
hacer frente a los gastos de una campana cualquiera, sobre todo 
en periodo de elecciones. Tienen esos conglomerados a su servi- 
cio empresas diversas, especialmente éditoriales, y cuando no 
les conviene utilizar las propias pueden agenciarse el concurso 
de las tipicamente comerciales. Todo dépende de las posibilida- 
des de venta, pues el négociante no se embarca a cierra ojos, 
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HISTORIA FALSIFICADA 


tanto menos si el material que se le ofrece desborda el marco 
de lo nacional y arriesga perder dinero. 

Cada dia, sin embargo, hay temas disponibles: Chile, Pales- 
tina, Portugal, Viet Nam... y también Espaiia, siempre Espana. 
Prueba de su actualidad es el apresuramiento que manifiestan 
los diversos sectores politicos para tomar la delantera ante la 
eventual desapariciôn del decrépito dictador. Pues bien, en esta 
carrera se ha despegado ya, propagandisticamente, el Partido 
Comunista, cuyo banderin de enganche es un atractivo progra- 
ma contemporizador lanzado a los cuatro vientos durante el 
pasado mes de julio: la alternativa postfranquista de la Junta 
Democrâtica Espanola. Este camelo, concretamente represen- 
tado por dos personajes: Santiago Carrillo, secretario general 
del Partido con la venia de Moscü —que, como era de prever, 
ya ha desembarcado al inclito Enrique Lister— y Rafael Calvo 
Serer —caracterizado opusdeista monârquico en ruptura re- 
ciente con el Régimen (1)—, ha servido de pretexto a un libro 
a la vez propagandistico y comercial cuyo comentario nos en- 
tretendrâ unas pâginas mâs adelante. Por el momento vamos 
a sintetizar los objetivos declarados por la novisima Junta: 

1) la formaciôn de un gobiemo provisional que concederia 
la amnistia, libertades sindical y politica; 2) derechos de huel- 
ga, reuniôn y prensa; 3) reconocimiento, bajo la unidad del 
Estado espanol, de la personalidad politica de los pueblos vasco, 
gallego y catalân; 4) separaciôn de la Iglesia y el Estado; 
5) consulta popular en un plazo entre doce y dieciocho meses 
después de constituido el g.p.; 5) integraciôn de Espana en la 
Comunidad Econômica Europea, respeto de los acuerdos inter- 
nacionales y reconocimiento del principio de coexistencia 
pacifica. 

Por otra parte, la Junta apela al patriotismo y al honor 
profesional de las Fuerzas Armadas, e invita a los distintos 
sectores democrâticos para que se asocien a su iniciativa. 
Cuenta ademâs que la jerarquia eclesiâstica sostendrâ la justa 
posiciôn conciliar de defensa de los derechos humanos, denun- 


(1) A modo de anécdota cabe mencionar que, entre la copiosa publi- 
cldad concedida al programa juntista en el extranjero, se han registrado 
varias entrevistas televisadas, una de ellas en Holanda, donde el presenta- 
dor, despistado, hizo a Calvo Serer los honores que correspondlan a Carrillo, 
y viceversa, confundiendo al mismo tiempo las cintas de cada intervenciôn. 
El lapsus no fue, sin embargo, muy grave porque las copias de la recon- 
ciliaciôn resultaban semejantes. 


cia la violencia de los extremos y, finalmente, llama a todo el 
pueblo para asegurar el éxito de la empresa. 

En el mes de septiembre, comentando el lanzamiento de la 
junta, Frente Libertario hizo constar que si bien el resumido 
programa podria considerarse como un mal menor ante lo que, 
con su reguero de crimenes, representaba el franquismo, el 
planteamiento era inaceptable para la auténtica oposiciôn anti- 
franquista. Aducia al respecto el carâcter conservador de la 
tentativa y su propôsito de sustituir la dinâmica reivindicativa 
del nuevo movimiento obrero espanol por la asoeiaciôn del Par¬ 
tido Comunista a la obra de gobiemo, considerândole garante 
—cual ocurre con sus afines en Francia, Italia y Portugal— de 
la «paz social», es decir, del statu quo burgués. Por otra parte 
ponia F. L. en causa de las distintas imploraciones de sostén y 
en particular registraba el fracaso del llamamiento dirigido «al 
pueblo», pues ninguna de las formaciones responsables de la 
oposiciôn ha querido admitir esa maniobra envolvente que, con 
el hecho consumado, venia a reactualizar los planes monopolis- 
tas que el Partido Comunista tratô de imponer en los anos de 
clandestinidad en Francia mediante la Uniôn Nacional de triste 
memoria (2). 

A falta de reclutas, la Junta intensifica cuanto puede su 
propaganda dentro y fuera de las fronteras espanôlas. Alla, 
claro estâ, tiene como punta de lanza un aparato con docenas 
de estipendiados que cada dos por très distribuyen a agencias 
y periôdicos mâs o menos complacientes —pues los hay, aunque 
parezca mentira, en la Espafia de Franco— proclamas de cir- 


(2) La Uniôn Nacional Espanola fue un ensayo de desbordamiento de 
las fuerzas resistentes espanôlas intentado por el Partido Comunista des¬ 
pués del desembarco aliado en Africa del Norte. Consistia en la aplicaciôn 
al piano espanol de las consignas elaboradas en Moscû para aduenarse del 
Poder en los paises del Centro y Este de Europa una vez liberados de la 
ocupaciôn nazi. La fôrmula de Comités o Frentes Nacionales de Liberaciôn 
era simplement* sustituida por la de una Uniôn Nacional de carâcter 
amplio cuya Junta Suprema se pretendia funcionaba dentro de Espana 
con el concurso no sôlo de todas las formaciones antifascistas de la guerra 
civil, sino también de cedistas (partidarios de Gil Robles), carlistas y a,lgu- 
nos desenganados falangistas. Bénéficié ese engendro de apoyos oficiosos 
franceses, pero no logrô absolutamente ninguna adhesiôn de la Resistencia 
espanola organizada, de modo que, al fin, el Partido Comunista decidiô 
abandonar su tinglado; mas, para disimular el engano, hizo responsables 
de la «aventura» a los militantes que celosamente cumplieron la consigna, 
varios de ellos, hallândose en Espana, sufrieron, por delaciôn, los rigores 
represivos del franquismo durante largos anos. El papel de fiscal contra 
los aludidos camaradas correspondiô, por cierto, a un dirigent* llamado 
Carrillo, hoy promotor de la misma experiencia bajo la ensefia de Junta 
Democrâtica. 
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cunstancias o comunicados de adhesiones en los cuales figuran 
invariablemente las Comisiones Obreras y de vez en cuando 
algunos supuestos grupos carlistas, democristianos o socialistas 
indefinldos, vale decir —como en los tiempos de la U.N.— de 
la misma devociôn. (Esa celebrada conquista de adeptos tiene, 
a veces, sin embargo, consecuencias negativas; por ejemplo, en 
Cataluna, la llamada Asamblea de Fuerzas Democrâticas —ma- 
nejada desde su fundaciôn por el propio Partido— se ha dislo- 
cado al tratar de imponerle la adhesiôn juntista.) En el exte- 
rior las conquistas no son mâs afortunadas, pero el asedio pro- 
pagandlstico se desarrolla en todas las esferas. Aunque la palma 
de los ditirambos periodisticos corresponde, sin discusion, al 
prolijo Niedergang —especialista de cuestiones espanolas en Le 
Monde —, varias publicaciones —de costumbre cerradas a cal 
y canto para todo lo antifascista— acogen amablemente los 
reclamos de Carrillo. Asi llegamos al lanzamiento de una atrac- 
tiva ediciôn comercial presentada a modo de entrevista, en la 
cual el hâbil Santiago despacha placenteramente su hinchada 
autobiografia. El método aparentemente coloquial, espontâneô, 
disimula una elaborada selecciôn de hechos y flagrantes omi- 
siones reemplazadas por una mescolanza de médias verdades y 
embustes que constituyen falaces tergiversaciones histôricas (3). 

Reunidas, pues, las mej ores condiciones de lanzamiento 
para interesar a un vasto püblico francés y poder preparar una 


(3) «Demain l’Espagne», Paris, Le Seuil (coll. Combats), 1974, 226 p. 
Avals n la singular exhibiciôn dos nombres «cotizados» en el medio pro- 
rrésista: Régis Debray, conocido esencialmente por su aventura juvenil 
tras las huellas del Che en las tierras bolivianas y el encarcelamiento pro- 
longado que sufriô en aquellos lugares, y Max Gallo, historiador interesado 
por los problemas de la Espana contemporânea y autor de un apretado 
estudio de la Espana franquista. La elecciôn de ambos entrevistadores 
merece ser destacada, espeeialmente la del segvmdo, porque del primero, 
pese a la notoriedad que le valiera la mencionad- experiencia de B Olivia y 
sus recorridos por otros paises de lengua castellana —Cuba y Chile en 
particular—, asi como la mayor o menor simpatia que pueda merecer su 
dilettantismo revolucionario, es indudable que del novimiento obrero 
espanol tiene un conocimiento muy superficial. Max Gallo es caso distinto, 
pues domina y desarrolla con facilidad el tema, tal vez demasiado fâcil- 
mente. Asi, en su «Histoire de l’Espagne franquiste», traducida posterior- 
mente al castellano y publicada por Ruedo Ibérico, cualquier lector avisado 
puede subrayar repetidas ligerezas, cuando no manifiestas deformaciones, 
comprensibles éstas, pongamos por caso, en un Tunôn de Lara, pero impro- 
pias de un historiador solvente. Por otra parte Gallo, acompafiando a su 
trabajo un nutrido aparato bibliogrâfico, ha tenido muy poco en cuenta 
las ediciones libertarias, y en el apartado de periôdicos ni siquiera se le 
ha ocurrido registrar un sôlo titulo de la C.N.T. Esto, que podia haber sido 
considerado como simple descuido, induce ahora a pensai' —puesto que el 
historiador se presta a servir de testaferro a Carrillo— en su premeditaciéü. 


sérié de versiones en lenguas diversas, es probable que Carrillo, 
apoderado de la sucursal moscovita, considéré ya su porvenir 
asegurado en la vida politica espanola. Sin embargo, el camino 
présenta aûn algunos obstâculos, y el primero consiste en que 
quedan por el mundo no pocos testigos de los anos republica- 
nos, conocedores, por tanto, del pano. Todos éstos, pues, son- 
reirân —no es para mâs al leer la desmesurada publicidad de 
la cubierta del libro, pues en ella se concédé a Carrillo la mâxi- 
ma autoridad para evocar la lucha de los opositores a Franco 
desde la guerra civil. 

No hay que confundir —en lo intelectual o lo moral, se 
entiende— autoridad con habilidad. La autoridad en Carrillo 
corresponde a su ascenso en el escalafôn, pero ese tipo de auto¬ 
ridad lo mismo puede imponerse que descomponerse, o esa que 
la jefatura présente —que para nosotros es lo que le desauto- 
riza— nadie estâ en secreto de los dioses para asegurar que dure 
hasta el retorno a Espana o poco mâs allâ del retomo. Depen- 
derâ de cômo sirva y para qué sirva. Lo que no cabe poner en 
duda es la gran habilidad que le caracteriza al actual secretario 
general, que, enganchado en el aparato desde su salida dé Es¬ 
pana, hà podido participar en todas las combinaciones y orillar 
todas las purgas. 

LOS ANARQUISTAS Y LA INTERNACIONAL COMTJNISTA 

V amos, pues, a examinar algunos aspectos de la convencional 
entrevista, y en lugar de seguir el orden de los capitulos, 
utilizaremos el titulado Historia, aunque no sea mâs que una 
hilaciôn de recuerdos y juicios retrospectivos o simples his- 
torietas. 

El arranque de la carrera politica de nuestro genio empieza 
a los 18 afios, con su nombramiento, en 1934, de secretario 
general de las Juventudes Socialistas, las cuales —nos dice— 
contabari, alrededor de 20.000 miembros, y unos meses despuès 
—nâturalmehte, bajo su batuta— Uegaron nada menos a 
50.000... (Si estas cifras no son las de la guerra, en donde ya 
la J.S. se habia convertido en J.S.U. y haciase acopio de todo 
cuanto se presentaba a mano, la exageraciôn nos parece de 
tamafio. Pero eso no importa.) El lider afiade curîosamentè 
que por entonces los jôvenes socialistas eran muy «izquierdis- 
tas» y les. «gustaban mucho las bombas», por lo cual, como la 
ocasiôn se prestaba, sus interrogadores le preguntan si colabo- 
raban con los anarquistas, respondiéndoles: 


41 


40 



F. GOMEZ-PELAEZ 


HISTORIA FALSIFICADA 


Non, pas à Madrid, parce qu’à Madrid les anarchistes ne représentaient 
pas grand-chose ; mais nous étions nous-mêmes suffisamment anar chistes et 
je pense qu’à cette époque, c’était une chose inéluctable... <p. 32). 

Ni mâs ni menos. Unas lineas después, glosando los pro- 
pôsitos unitarios de la J.S., concédé: 

Il faut dire que les anarchistes représentaient alors une masse très puis¬ 
sante en Espagne... (p. 33). 

Potente «masa», en efecto, y ademâs poco fâcil para el 
maniobreo moscutoide, maniobreo que, por cierto, no se inicia- 
ba en los anos en que Carrillo tomaba la alternativa sino cuan- 
do el chico se divertia con el biberôn. De esos tiempos, aunque 
no faltan hoy documentos para poder enjuiciar con cierto rigor, 
Carrillo nos cuenta: 

Il faut préciser qu’au deuxième congrès de 1920 (de la International 
Comunista), déjà c’était un anarchiste qui y est allé. C’est important à 
souligner... 

Anadiendo: 

Lénine accepte que les anarchistes participent et Lénine essaie de les 
convaincre. Mais, au retour, la délégation anarchiste — notamment sa 
personnalité la plus représentative, Angel Pestana — se prononce contre 
l’adhésion : Pestana n’a pas retrouvé ses idéaux anarchistes à lui dans la 
révolution russe. En définitive la C.N.T. revient sur son accord initial 
d’adhésion à l’Internationale communiste, mais une partie de ses militants 
ont été gagnés par la révolution d’Octobre et adhéreront au parti 
communiste. 

La realidad es que la C.N.T. en el congreso celebrado en 
Madrid en diciembre de 1919 examiné, como era natural, el 
fenômeno revolucionario soviético, y tras un largo debate, se 
aprobô por aclamaciôn el siguiente texto: 

«El Comité Nacional, como resumen de las ideas expuestas (...), pro- 
pone: primero, que la C.N.T. de Espana se déclaré firme defensora de los 
principios de la Primera International sostenidos por Bakunin, y segundo, 
déclara que se adhiere provisionalmente a la International Comunista 
pof el carâcter revolucionario que la informa, mientras tanto la C.N.T. 
de Espana organiza y convoca el Congreso obrero universal que acuerde y 
détermine las bases por las que deberâ regirse la verdadera International 
de los Trabajadores.» 

Unos meses mâs tarde, pues entonces- los revolucionarios 
no atravesaban Europa con la facilidad que permite hoy a los 
profesionales tipo Carrillo recorrer el mundo, Angel Pestana 
fue a Moscü para comunicar a la nueva Internacional la adhe- 
siôn condicionada de la C.N.T. espanola. Pero como el hombre 
no era un simple recadero, sino un verdadero militante, tratô 
de informarse debidamente de la situaciôn, cambiando al efecto 
impresiones con visitantes de otros paises y entrevistândose 
con compafieros rusos —entre ellos Kropotkin—, lo cual le per- 


mitiô hacerse una opiniôn sobre la experiencia soviética (4). 
Para volver al pais, Pestana tuvo que viajar mâs de lo debido, 
y al cruzar Italia fue detenido y encarcelado, lo mismo que le 
ocurriô luego, llegado a Barcelona —donde la policia no igno- 
raba las razones de su ausencia— impidiéndole asi hacer inme- 
diatamente el cumplido informe que la Organizaciôn esperaba. 
Debe tenerse en cuenta que entre el comicio confédéral de 1919 
y el retorno de Pestana, la Internacional Comunista habia 
adoptado una iinea impositiva con respecto a las secciones 
adhérentes, recogida en las famosas «21 condiciones» que, de 
haber sido conocida por los congresistas de Madrid, ya algunos 
radicalmente opuestos a la adhesiôn, muy probablemente no 
se hubiera aceptado la menor relaciôn. De todos modos, igno- 
rada la informaciôn de Pestana, un pleno celebrado en Lérida 
durante la primavera de 1921 resolviô enviar una delegaciôn al 
III Congreso de la Internacional Comunista. Formaban parte 
de ella cuatro sovietôfilos: Andrés Nin, Joaquin Maurin, Hilario 
Arlandis y Jésus Ibânez, a los cuales se agrégé Gastôn Levai, 
joven anarquista francés que anos antes se habia refugiado en 
Espana como prôfugo y militaba en los sindicatos confédérales. 
Fue éste quien, no menos desilusionado que Pestana de cuanto 
habia visto y oido en Moscü, al regreso a Espana puso las cosas 
en claro. El eco de los informes de Pestana y Levai repercutiô 
en las diferentes regiones y una conferencia celebrada en Zara- 
goza en junio de 1922 se pronunciô (antes, en otra reuniôn que 
tuvo lugar en Logrono, habia prevalecido la misma idea) por la 
ruptura con la Internacional Sindical Roja, acordândose en 
cambio la participaciôn en el congreso constitutivo de la A.I.T. 
(Asociaciôn Internacional de los Trabajadores) que el mismo 
ano debia celebrarse en Berlin. 

El paso de militantes confédérales al P.C. fue, contra lo 
que insinûa Carrillo, verdaderamente insignificante; tal vez no 
mâs de dos docenas, lo cual explica que, a pesar de los anos de 
clandestinidad bajo la dictadura primorriverista, el bolcjievis- 
mo no lograra hacer mella en las filas libertarias espanolas, y 
mientras el P.C., al restablecerse las garantias de reuniôn y 
asociaciôn después de la caida del dictador y aun la de la mo- 
narqùia, era un tipico grupüsculo sin la menor significacion en 
la vida nacional, la C.N.T. contaba ya con centenares de miles 
de adhérentes. 


(4) Lo esencial de las observaciones de Pestana fue recogido en un 
libro, a modo de relato, que se publicô bajo el titulo: «Setenta dlas en 
Rusla». 
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EL «PUTSCH» DE BARCELONA 

A vanzando con rapidez en las evocaciones histôricas, o mâs 
bien corriendo de un suceso a otro para volver luego, con- 
tradiciéndose a menudo al mismo punto, Carrillo trae al re- 
cuerdo: 

... le putsch des anarchistes de Catalogne de mai 1937, en pleine guerre, 
qui fut un coup de poignard dans le dos des armées qui résistaient au 
fascisme... Maintenant, avec le recul et l’expérience historique, on peut 
penser que, si l’on avait pu éviter que les contradictions internes au pro¬ 
cessus révolutionnaire soviétique soient transposées sur le plan interna¬ 
tional, on aurait peut-être évité par la même occasion le putsch des trotskys- 
tes et des anarchistes. Mais comment éviter à cette transposition de se 
produire, alors que, par son poids historique et par la situation de ces 
années-là, la Révolution russe était le fait dans tout le mouvement révo¬ 
lutionnaire ? 

Sorprende menos en esta andanada el endose inicial del 
putsch a los anarquistas solos y el acompanamiento luego de 
los trotsquistas, que la retorcida retôrica utiüzada para justifi- 
car a posteriori el servi lismo del P.C. en aquella indecente pro- 
vocaciôn contrarrevolucionaria inspirada por Moscû. Carrillo, 
como todos los jefezuelos estalinistas de la época, sabe perfec- 
tamente quiénes idearon la coartada: los rusos, que sintiendo 
horror del predominio libertario en Catalufia, quisieron des- 
truirlo desde los primeros meses de la revoluciôn. Para ello em- 
plearon ùna sérié de agentes especiales, encontrando la mejor 
colaboraciôn en el P.C., el P.S.U.C. y sus aliados ocasionales de 
la burguesia catalana. No hubo por consiguiente mâs putsch 
que el metôdicamente preparado por ellos para lograr el dés¬ 
armé de los trabaj adores y permitir a la policia bajo su domi- 
nio una depuraciôn de revolucionarios semejante a la por en- 
tonces practicada en la U.R.S.S. El control de la Telefônica fue 
èl ûltimo pretexto, y como alli se expresô con vigor la resistencia 
obrera, la sucia propaganda moscovita, respaldada por unos 
politicastros cobardes, difundiô por el mundo el embustè del 
complot anarquista. 

En Harcelona, sin embargo, no cuajô el timo, pues râpida- 
mente se movilizaron los obreros de las barriadas, logrando 
ocupar buena parte de la ciudad y hacer que se retiraran los 
asaltantes de la Telefônica. Ante la réplica obrera, los verda- 
deros putschistas no tuvieron inconveniente en recurrir al ase- 
sinato infâme, como se hizo, entre docenas de otros, con el anar¬ 
quista italiano Camillo Bemeri. Difundieron asimismo toda 
suerte de bulos, uno de ellos que unidades anarquistas habian 
abandonadô el frente para aduenarse no sôlo de la capital cata¬ 


lana sino de toda la regiôn, cuando en realidad las ûnicas uni¬ 
dades militares que en Barcelona se encontraban eran comu- 
nistas, concentradas exprofeso dias antes para consumar el 
plan contrarrevolucionario. 

Corriô, en definitiva, lamentablemente la sangre como con- 
secuencia del ataque policiaco contra la Telefônica para arre- 
batarles a los trabaj adores su control, y ademâs se prolongé la 
sangria porque las llamadas autoridades o représentantes de 
la contrarrevoluciôn ya oficializada sostuvieron a los provoca- 
dores cuya destituciôn se habia requerido a las veinticuatro 
horas. Siguiô, asi, la lucha y cuando ya estaban prâcticamente 
batldos los satélites de Moscû, parô el fuego, a instancias, por 
cierto, de notorios militantes de la C.N.T., dos de ellos miembros 
del Gobierno central. Poco después, algunos de esos mismos 
militantes, al ver el mal pago con que fue correspondida su 
generosldad, hubieron de preguntarse si no hubiese sido mâs 
lôgico el aplastamiento de los traidores a la revoluciôn, los que, 
como el cinico Carrillo, preferian — y asi se recalca en este tra¬ 
baj o— la derrota de Espafia antes que debilitar en lo mâs mini- 
mo las posiciones de la Uniôn Soviética. 

Sobre el mismo episodio reincide en sus divagaciones Carri¬ 
llo unas pâgînas mâs adelante (55-56), y todo y queriendo lavar- 
se de culpas, agrava su caso, pues dice: 

... pour l’ensemble de l’armée et du peuple, ce putsch, qui réunissait 
un petit groupe d’anarchistes et de trotskystes, est apparu comme un acte 
contre-révolutionnaire visant à ouvrir le front et à faciliter 1 offensive 
fasciste. Franco s’est vanté d’avoir des agents à lui parmi les putschistes... 
Maintenant, bien sûr, je ne crois pas que Nin ait été à Burgos ni a Berlin. 
Je crois possible qu’il ait été exécuté dans notre zone. Mais à 1 époque, 
après un putsch comme celui-là, j’ai admis (parce qu’on n a jamais vrai¬ 
ment discuté de ca entre nous) que Nin avait pu s'échapper et passer dans 
l’autre camp, comme la majorité de l’opinion publique le msait. Et le 
putsch de mai 1937 est venu nous renforcer dans l’idée que les trotskystes 
étaient des contre-révolutionnaires. 

No es necesario insistir acerca de las condiciones en que 
se planearon y desarrollaron esos sucesos, pero convendrâ decir, 
precisamente por las inhibiciones en que se réfugia Carrillo so 
pretexto de que la mayoria de la opiniôn daba por cierta la 
connivencia de trotsquistas —por ende también los anarquistas, 
pues ese término en el vocabulario rusôfilo se aplicaba a todos 
los opositores—, que los objetivos moscovitas alcanzaron inme- 
diatamente al Gobierno central, haciendo dimitir a Largo 
Caballero, sôlo sostenido por unos pocos colegas dê su partldo 
y por los représentantes anarcosindicalistas. La opiniôn pûblica 
no tuvo en esa cuestiôn arte ni parte, pues se obrô, como casi 
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siempre, a sus espaldas. Carrillo evoca esa opiniôn a sabiendas 
de que no tenian los comunistas su respaldo y que las toneladas 
de papel que consumieron para asustarla con el «peligro» trots- 
quista cayeron en el vaclo. Ni siquiera influyô ese cuento en los 
politicos de distinta obediencia que se asociaron a la obra liqui- 
dadora del moscutismo, pues éstos obraron con arreglo a sus 
propios câlculos, o sea reordenar el poder gubernamental para 
deshacer la obra colectivista. 

La coincidencia de intereses se operô primeramente con la 
sumisiôn de la Generalidad —abandonando ante el Gobierno 
central prerrogativas institucionales, como la del Orden Pü- 
blico— y se produjo seguidamente en Valencia para reducir la 
participaciôn confédéral o pasarse de ella si no aceptaba el 
triste papel de comparsa. La pacificaciôn facilitada en Barce- 
lona por el Movimiento Libertario no sirviô por consiguiente 
para nada. En seguida empezô el desquite, imponiendo legali- 
zaciones y contrôles estatales aqui y allâ, saboteândolo todo 
desde el Poder, incluso en el aspecto militar. Ademâs se acelerô 
la represiôn, de la cual habia de ser especialmente victima el 
P.O.U.M. que, sôlo instalado en Cataluna, representaba la parte 
mâs floja de la cuerda. Comunistas y adlâteres se quedaron con 
las ganas de liquidar igualmente a la C.N.T., pues era demasiado 
bocado. La palinodia, en fin, de Carrillo es tanto mâs insincera 
cuanto —a propôsito de Nin, asesinado por la G.P.U.— concluye 
remachando el clavo de considerar contrarrevolucionarios a los 
trotsquistas —término arbitrariamente empleado con referen- 
cia a los poumistas en general, pues si bien algunos lo fueron, 
como Nin, el propio Trotski no los consideraba como taies— y 
sin embargo el Tribunal republicano que, tras muchas vueltas, 
juzgô a los supervivientes del Comité Ejecutivo del P.O.U.M, 
los sentenciô como ultrarrevolucionarios. ^En qué quedamos? 


LEVANTAMIENTOS, FANFARRONADAS T SILENCIOS 

E l impénitente detractor, ansioso de ganarse ahora el con- 
curso de la «derecha civilizada», refiere por otra parte con 
vanagloria haber tenido relaciones con los anarquistas, los cua- 
les, dice, atacaron armados de pistolas y cuchillos 

... une campagne de meetings que j’avais faite au nom de la Jeunesse 
socialiste en 1932, dans la province d’Alicante (p. 54). 

Vamos a ver: £tan mal podian llevarse entonces los liber- 
tarios con los jôvenes socialistas para llegar a tal extremo?, 


iconocian acaso los cenetistas de Alicante a un caciquito seme- 
jante? Un companero de la provincia a quien comunicamos la 
aventura citada por Carrillo nos dice no tener la menor idea 
de taies hechos. La sola explicaciôn, pues, debe consistir en que 
por esos tiempos, participando los socialistas en el Gobierno, 
habia numerosos presos confédérales y no menos de un cente- 
nar, entre los que se encontraba Durruti, fueron deportados a 
las colonias africanas —Bata y Villa Cisneros—, lo cual nos 
consta que desaprobaron muchos jôvenes socialistas, pero tal 
vez Carrillo, meritorio de la redacciôn de «El Socialistas» for- 
maba parte del equipo que justificaba la aplicaciôn de la igno- 
miniosa ley de Defensa de la Repüblica a los militantes liber- 
tarios. Y si asi era, merecido le estaba al polio —no pudo pasar 
otra cosa— el abucheo. 

Los resentimientos se repiten tanto en el relato como las 
fanfarronadas, y sin volver la pâgina encontramos lo siguiente: 

«J’avais rencontré aussi des difficultés avec eux (los anarquistas) au 
sein de la Junte de Défense de Madrid. Au cours des premiers jours de la 
défense de Madrid, les anarchistes avaient voulu ufendre les issues de 
Madrid vers l’arrière à la place de l’armée populaire, et je me souviens 
qu’une de mes premières démarches fut de rencontrer le comité de guerre 
de la C.N.T. Je leur ai dit : C’est la Junte qui commande maintenant. Vous 
allez retirer tous ces détachements des issues de Madrid vers Valence et 
vous aUez laisser les soldats de l’Armée populaire prendre leur place. Alors 
ils m’ont menacé de prendre d’assaut mon PC. Je leur ait dit : Si vous 
attaquez mon PC, vous serez écrasés. Ils ne sont pas venus. Mais ça avait 
mal commencé et quelques jours plus tard, un de ces groupes a tiré sur 
un membre de la Junte de Défense, le conseiller communiste Yagüe. Ils l’ont 
grièvement blessé. Alors, je n’ai pas hésité et on les a délogés par la force.» 

He aqui otra ensalada. Primeramente cabe aclarar que 
Carrillo fue en la Junta, afortunadamente por poco tiempo, 
consejero de Orden Pûblico. Como oculta aqui tal calidad, cuan- 
do habia de PC (puesto de mando), el lector comün puede en- 
tender que el improvisado policia era un alto jefe militar en 
campafta, a lo cual induce a pensar, ademâs la proferida ame- 
naza de oponer el Ejército Popular a los destacamentos de la 
C.N.T. Enredo mayüsculo, pues en esos dias, a pesar de la cha- 
ranga del Quinto Cuerpo, no habia Ejército Popular ni nino 
muerto. Habia, si, militares profesionales, muchos de ellos de 
gran lealtad y capacidad, que ejercian su mando en unidades 
de Milicias de distinta obediencia. Los «destacamentos» de la 
C.N.T. a que alude Carrillo eran en Madrid milicias semej antes 
y a menudo mejor organizadas que las demâs, lo cual debiô 
sorprenderle grandemente a quien, como indicamos antes, sos- 
tenia que los anarquistas de la capital no contaban nada. La 
verdad es que contaban ya lo suyo y habian de contar aün 
mucho mâs. 
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Otra cosa omite aqui premeditadamente Carrillo, o sea el 
porqué de los contrôles establecidos en la carretera de Madrid- 
Valencia. El lector ocasional —no el que siguiô o por lo menos 
se ha informado luego de este episodio— puede imaginar dis¬ 
tintas razones, pero no la de su verdadera motivaciôn. Esta, 
en cambio, es fâcil de explicar: el Gobierno delegô sus funciones 
en la Junta de Defensa al decidir su traslado a Valencia, y 
c uan do se puso en marcha el plan de evacuaciôn una infinidad 
de funcionarios y personajes de toda suerte emprendieron sin 
justificaciôn alguna —a no ser la del «ahl queda eso»— la fuga 
hacia el «Levante feliz». Semejante desconcierto era prévisible. 
Precisamente en el primer Consejo de ministros —en que par- 
ticiparon los représentantes de la C.N.T., el 4 de noviembre— 
fue planteada la cuestiôn del traslado gubernamental, a lo cual 
estos companeros se opusieron resueltamente: «Si el puéblo 
estd dispuesto a defender Madrid —proclamaron— debemos 
estarlo también nosotros ». Nadie se asociô a esa posiciôn, pero 
tampoco se resolviô Uevar adelante el programa de evacuaciôn 
oficial. El dia 6, llegados los fascistas hasta las puertas de Ma¬ 
drid, se replanteô el traslado, pues segûn el présidente y minis- 
tro dé la Guerra no habia salvaciôn, a no ser que llegaran 
refuerzos, pero, ide dônde —preguntô el hombre con acentuado 
pesimlsmo— vamos a traer esos refuerzos? Se hablô entonces, 
como ûltima esperanza, de Durruti, y uno de los ministros con¬ 
fédérales ofreciô su concurso: «Si el Consejo lo estima necesario 
iré inmediatamente a ver a Durruti para que venga con su 
columna a defender la capital .» Hubo acuerdo instantâneo y 
el ministro aludido abandonô el Consejo para cumplir la mi- 
slôn. Se siguiô luego dando vueltas a lo de la evacuaciôn oficial, 
sin conseguir que los très représentantes libertarios que alli 
quedaban cedieran en su oposiciôn. Entonces el présidente dijo 
que no habia mâs salida que la de la crisis, aunque fuera, en 
aquellos momentos, una catâstrofe. Asi, pues, contra el crlterio 
de los libertarios, se decidiô la marcha del Gobierno a Valencia. 
Çomo es de comprender, este acuerdo produjo una gran con- 
fusiôn, no sôlo entre los combatientes y vecinos de Madrid, sino 
en toda la zona antifascista e incluso fuera de las fronteras, 
pues, aun invocando razones estratégicas, era fâcil deducir que 
la capital estaba a puntô de caer en manos de los facciosos. 

No dudamos que en Madrid todos los responsables hicieron 
en esas horas crlticas los esfuerzos necesarios para asegurar la 
defensa y evitar la desbandada. Desde luego, los libertarios 
—aunque zascandiles como Carrillo quieran deformar la reali- 


dad— no estuvieron a la zaga, sino a la cabeza del combate. 
El Comité de Defensa de la C.N.T. requiriô inmediatamente la 
movilizaciôn de los sindicatos, y por millares se pudieron contar 
los voluntarios que acudieron a los centros confédérales y los 
ateneos libertarios de barriadas. A su vez, el ôrgano de las Mili- 
cias Confédérales, Frente Libertario, anunciô el traslado minis- 
terial con un titular « jViva Madrid sin Gobierno /» Destaca- 
mentos de esas Milicias responsables, cumpliendo instrucciones 
del Comité de Defensa, fueron los encargados de frenar la fuga: 
«Que no saïga nadie de Madrid —se les dijo— con fusiles ni 
pistolas. Recoged todas las que podais. Hay millares de compa¬ 
neros esperando armas.t> 

El control sin duda mâs comentado esos dias fue el de 
Tarancôn, donde se detuvieron caravanas de coches cuyos ocu- 
pantes solian ir provistos de justificantes de «misiôn especial». 
Todos fueron desarmados. Esto, tan justo, no lo ha digerido 
Carrillo, y, para sacarse la espina, recurre al accidente de su 
colega Yagüe, quien, por cierto, se habia buscado lo que le vino 
encima. Todo lo demâs, chuleria policiaca que, si bien no surtiô 
en su dia efecto alguno, Carrillo se permite recordarlo desfigu- 
radamente para hacer valer los méritos de su «mano dura» a 
modo de garantla de «orden» en la perspectiva sucesoria que 
anuncia su compromiso con el neocapitalismo opusdeista. 


LAS UNIDADES LIBERT ARIAS 

O tra copia del mismo repertorio aparece en la pâgina si- 
guiente a propôsito de 

... certaines unités anarchistes comme la Colonne de fer qui, durant 
les premiers temps de la guerre, pillait et terrorisait notre arrière-garde ; 
il avait fallu la combattre et la dissoudre au moment où elle essaya de 
faire la même chose dans la ville de Valence. 

En esta operaciôn no se atribuye Carrillo la paternidad; 
le basta repetir un cuento que lanzô el Partido Comunista 
intentando desacreditar a una de las unidades libertarias que 
se opuso mâs obstinadamente a la militarizaciôn. Era este un 
problema en el que el acuerdo entre las propias Milicias Confé¬ 
dérales no se hizo de buenas a primeras. Pero el Partido Comu¬ 
nista no tomaba en lo de la militarizaciôn mâs que un pretexto, 
persiguiendo con él abrir brecha en la C.N.T. y tratar de su- 
plantarla en la regiôn levantina, cuya configuraciôn social, 
especialmente en el campo, se distingula por su elevado nümero 
de pequenos propietarios. Alli, pues, la difamaciôn comunista 
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hizo mâs abuso que en otras regiones respecto a ias «requisas» 
milicianas —de las que precisamente el mismo Partido habia 
sido en todas partes campeôn— y se sirviô de un instrumente 
particular de recuperaciôn: la Pederaciôn Provincial Campe- 
sina, cobijo de propietarios, mâs que de proletarios, que, a pesar 
de todo su ruido, a pesar también de la protecciôn del ministre 
de Agricultura —Uribe, el fenômeno que distribuyô las tie- 
rras... cuando ya los campesinos las habian tomado— no llegô 
a representar nada, o mejor dicho représenté un artero propô- 
sito divisionista que no habrâ que echar en olvido. 

Mâs adelante se nos saca a colaciôn Durruti, que, «comme 
beaucoup d’anarchistes, a été un héros» y aûn —es la fiesta de 
las flores— Carrillo concédé que « l’hérdisme anarchiste s’est 
souvent manifesté, par exemple à Barcelone le jour du soulè¬ 
vement». Pero con las flores vienen los cardos de matute, o sea 
el reproche gratuito de que, militarmente, las unidades liber- 
tarias no sirvieron para nada. Y he aqui la explicaciôn: 

... ce n’est pas par hasard si, dans les grandes batailles, notre état- 
major faisait presque toujours appel aux unités communistes. Une chose 
est vraie : dans presque toutes ces unités communistes, il y avait aussi des 
militants anarcho-syndicalistes qui combattaient très bien. Mais quand 
ils étaient entre eux, dans des unités à eux, c’était l’anarchie. Quant à 
Durruti, c’était une personnalité extraordinaire. Je pense qu’il aurait pu 
devenir communiste, j’en suis convaincu. Mais Durruti est mort parmi ses 
soldats et, après sa mort, son unité n’a plus joué un rôle important. 

No nos corresponde a nosotros apreciar el valor militar de 
las unidades libertarias en la guerra de Espana, sino a quienes, 
técnicamente preparados para ello, sean capaces de hacerlo 
con imparcialidad. Podemos sin embargo decir que el juicio de 
Carrillo en la materia tiene igual Importancia —o acaso menos— 
que la de un diplomado de la Escuela de Cabos del Quinto Re- 
gimiento, pues éste quizâ no confunda tan fâcilmente la logls- 
tica y la tâctica con la mera propaganda. ôQué otra justifica- 
ciôn tuvo la elecciôn de unidades comunistas en las «grandes 
batallas»? No eran mâs aguerridas esas unidades que otras 
muchas, pero el Estado Mayor (notre état-major) aconsejado 
por quienes Carrillo sabe, las escogia para dar la impresiôn de 
que eran las mej ores, las indispensables para asegurar la Victo¬ 
ria. AsI nos luciô el pelo. 

Puede ser oportuno recordar el caso de Guadalajara (marzo 
de 1937), que se cuenta entre las grandes batallas y tuvo, aun- 
que no fuera mâs dura que otras muchas, la mayor repercusiôn 
internacional. Se trataba de frenar el avance iniciado por el 
Cuerpo Expedicionario Italiano en la Alcarria, y para ello fue- 
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ron enviadas apresuradamente distintas unidades del recién 
nacido Ejército Popular, entre las que se encontraban las de 
los consabidos altos mandos comunistas. Curiosamente, sin 
embargo, estas famosas unidades desempenaron un papel se- 
cundario, pues que el éxito de nuestras armas lo decidiô la 
toma de Brihuega por las fuerzas del comandante confédéral 
Clpriano Mera (14 Divisiôn). La tendenciosa propaganda comu- 
nista desfigurô, no obstante, la realidad de la batalla a través 
de las fronteras, poniendo por delante a sus «gloriosos» jefes 
militares, como si éstos fueran, con algunos colegas extranjeros, 
los auténticos triunfadores. Todavia hoy, coincidiendo en el 
concierto algunos croniqueros fascistas, persiste la misma fal- 
sedad. 

Lo de Durruti es otra variante del oportunismo propagan- 
distico estaliniano. Figura legendaria verdaderamente inataca- 
ble por su cumplida vida de luchador antes de la guerra, por 
su heroico comportamiento en las jomadas de julio y su entrega 
inmediata a la reconquista de las tierras aragonesas, por su 
presencia final en el frente de Madrid, el comunismo a la rusa 
quiso recuperarla después de su inmolaciôn. Los muertos, es 
sabido, pueden servir para cualquier especulaciôn; pero, vamos, 
la de pretender que un Durruti hubiera podido ingresar en el 
Partido Comunista, es tan abusivamnete absurda que ni comen- 
tario merece. 


LA REVOLUCION TRAICIONADA 

R efiriéndose a las realizaciones revolucionarias dur an te la 
contienda —que hoy suelen ser objeto preferente de inves- 
tigaciôn de jôvenes historiadores no contaminados por el mos- 
cutismo— tampoco tienen desperdicio las retorcidas explica- 
ciones de Carrillo. Por ejemplo: 

... les collectivisations imposées aux paysans, petits propriétaires terriens 
auxquels on prenait leurs bêtes, leurs jambons, leurs produits en échangé 
de certificats sans aucune valeur, ont détourné de la lutte pour la Répu¬ 
blique une partie de ces couches sociales. Même plus tard, dans la période 
de guerrillas, les partisans, surtout en Aragon, ont eu des difficultés avec 
les paysans qui confondaient les communistes avec les «communistes 
libertaires »... 

El trazo final «guerrillero» —que comentaremos luego— no 
disimula la vieja factura de los croquis estalinistas. Aragôn fue 
un ejemplo de construcciôn social en el que el anâlisis histôrico 
puede revelar insuficiencias e incluso évidentes desaciertos. No 
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hay empresa humana perfecta, sobre todo en una situaciôn 
bélica tan cargada de dificultades. Pero, con el mal ejemplo 
que precisamente ha dado la U.R.S.S. en materia de colectlvi- 
zaciôn agraria, las criticas de origen moscovita (5) son comple- 
tamente rldlculas. 

Su fundamento, argucias misérables de la propaganda sec- 
tarla de tiempos de guerra, en los que todo procedimiento era 
considerado vâlido por el Partido siempre y cuando le permi- 
tiera azuzar los descontentos para ganarse algunos prosélitos 
en el medlo agrario, los cuales no eran precisamente trabaja- 
dores o labriegos indépendantes —que con sus familiares cul- 
tivaban las tierras que les pertenecian— sino propietarios o 
arrendadores que a menudo ni siquiera residian en el lugar. 

Decir que hubo colectivizaciôn forzada en el campo arago- 
nés o en cualquiera otra regiôn es tanto mâs gratuito por cuanto 
no se efectuô bajo programaciones rigidas decididas por orga- 
nismos superiores, sino autônomamente por los trabaj adores 
interesados, que frecuentemente no eran sôlo libertarios, pues 
en muchos casos, especialmente en Castilla, se crearon y fun- 
cionaron ejemplarmente durante toda la guerra colectividades 
U.G.T.-C.N.T. La inquina de los comunistas contra esa obra de 
base, de auténtica autogestion, se revelô en la desaforada cam- 
pafia antisindical que condujo, con la complicidad de los ele- 
mentos conservadores, a los intentos de recuperaciôn de carâc- 
ter estatal, y, para colmo, a la agresiôn militar encabezada por 
las tropas de Lister a raiz de la disoluciôn del Consejo de Ara- 
gôn. Ahi, y no en otro lado, debe encontrarse la explicaciôn del 
recelo que, segûn Carrlllo, encontraban ciertos guerrllleros 
suyos en esas tierras. 

Por otra parte, Carrillo présenta el control de las empresas 
importantes y los latifundios como si hubiesen sido, por inicia- 
tiva suya, obra gubemamental: 

non seulement nous avons instauré des conseils ouvriers, mais nous 
avons essayé de faire en sorte que les conseils soient élus directement par 
les ouvriers des entreprises... C’est-à-dire que toutes les accusations sur 


(5) Curiosamente la reactualizaciôn de estas criticas ha sido lanzada 
por el P.C. con la ediciôn de «Guerra y Revoluciôn en Espafia» (Moscü, 
1971, très vol.), tejido de embustes en diferentes aspectos: politico, militar, 
social... Por lo que se refiere a la colectivizaciôn libertaria, sus pobres 
argumentaciones h an sido recopiadas desvergonzadamente en Espafia por 
un economista enchufado en la admlnistraclôn franquista y que, no obs- 
tante, suele ser considerado... de tendencias avanzadas. Por màs seftas, 
Ramôn Tamames. 


la mainmise bureaucratique, qu’on a voulu appliquer à l’expérience espa¬ 
gnole, n’ont guère de rapport avec elle, car la bureaucratie était tout de 
même bien celle de ces comités qui n’étaient élus par personne, mais 
désignés par les dirigeants syndicaux ! 

La incautaciôn y el control de las empresas se efectuô direc- 
tamente, sin necesidad de autorizaciones de ninguna especie, 
y sobre todo sin tener para nada en cuenta las pamplinas anti- 
slndicales de los comunistas. Estas se transformaron luego en 
sistemâticos ataques, y ya avanzado el ano 37, el Gobiemo de 
Negrin se prestô a la maniobra de desarticulaciôn del nuevo 
orden industrial, empezando por la militarizaciôn del sector de 
producciôn de guerra. Asi, pues, una industria que habia sido 
enteramente improvisada y habia llegado a desarrollar una 
producciôn abundante y de calidad, se convirtiô en una suerte 
de merienda de enchufados gubernamentales, lo que motivô 
no sôlo el descontento general de los obreros, sino hasta protes¬ 
tas de algunas autoridades, como, por ejemplo, el présidente 
catalân Luis Companys, que dirigiô al efecto una carta indig- 
nada al entonces ministro de Defensa Nacional, Indalecio 
Prieto. El mismo camino siguieron otros sectores claves, espe¬ 
cialmente el de Ferrocarriles, que fue de mal en peor. He ahi, 
pues, el resultado del furibundo antisindicalismo de los comu¬ 
nistas, sôlo preocupados en reforzar el poder estatal y situar 
a sus peones obedientes, que a menudo eran reaccionarios o 
fascistas declarados. Su oportunismo recuperador llegô incluso, 
cuando todo iba haciéndose escaso y era preciso una concien- 
zuda coordinaciôn de los servicios de avituallamiento, a defen- 
der el libre négocio de los tenderos. 

EL FINAL DE LA GUERRA 

E n otros varios soflamas se ocupa Carrillo de la politica uni- 
taria, que, desde luego, fue una de las teclas preferidas del 
Partido, aunque éste prâcticamente entorpecia en todas partes 
la colaboraciôn lograda, sobremanera en el orden sindical. Para 
no alargamos demasiado, vamos a referimos exclusivamente a 
lo que nos concierne: 

... les rapports entre el P.C. et la C.N.T. —dice— sont restés bons 
pendant la plus grande partie de la guerre ; pas mal de dirigeants de la 
C.N.T. ont, par la suite, après la guerre, rejoint le P.C. Ce sont donc essen¬ 
tiellement lès défaites militaires provoquées par l’énorme supériorité en 
armes de l’adversaire, l’isolement international, les perspectives de nouvelles 
défaites... qui ont abouti à cette fin tragique de la Junte Casado-Besteiro. 

Las relaciones con la C.N.T. pudieron ser mej ores y mâs 
prolongadas, pero se estropearon en seguida porque el Partido 
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Comunista demostrô en nuestra guerra que no puede tener 
relaciones francas con nadie. No es un conglomerado indépen¬ 
dante y, segün las ôrdenes que recibe, dice un dia que es negro 
lo que la vlspera habla afirmado a pies juntos que era blanco. 
Sus dirigentes, perfectos marionetas, sostienen lo mismo una 
cosa que otra y en lo ünico que son consecuentes es en la obe- 
diencia de las directrices del Kremlin. No tenemos referencias 
de los «numerosos» cenetistas que pudieron caer en el cepo 
proselitista estaliniano después de la guerra, pero, sin que fue- 
ran muchos, indudablemente hubo algunos. Por todas partes se 
encuentran despistados, y no es extrano que en una organiza- 
ciôn de multitudes, como la C.N.T., se dieran esas y otras dis- 
paratadas fugas. No se han dado menos, sino probablemente 
muchas mâs en otras filas, especialmente en las comunistas. 
Hablando, en fin, de «dirigentes cenetistas» Carrillo miente, 
porque no puede citar nombres concretos de militantes notorios 
convertidos a su secta en el exilio. Su diversiôn no es, pues, mâs 
que un intento de ocultar lo inocultable, es decir, al prôfugo 
alejamiento de notables dirigentes en su propio entomo. 

Por lo que se refiere a la llamada Junta Casado-Besteiro, 
parece un tanto sorprendente que, al mencionarla, Carrillo se 
haya dispensado de acompanar los calificativos de «entreguis- 
tas» o «traidores» que fueron de rigor entre sus cofrades. Tanto 
mâs sorprende que, poco después (p. 56), vuelva a hablar de esa 
Junta—que, en realidad, presidiô un devoto del Partido, el gene¬ 
ral Miaja, y su propia denominaciôn fue la de Consejo Nacional 
de Defensa—, diciendo: 

J’ai su par ailleurs comment Togliatti s’était comporté pendant le coup 
de Casado. Après que la Junte se fut imposée à Madrid, il ne restait rien 
à faire qu’essayer que cela finisse le moins mal possible, en arrivant à un 
accord avec Casado pour évacuer la plus grande partie de cadres militaires 
et soldats, ou même en essayant de voir si, par un accord avec la Junte, 
on ne pouvait pas reconstituer un certain front dans la perspective, non 
pas de la victoire ni même d’une impossible «paix honorable», mais du 
moins de sauver l’armée, chose qui, dans l’hypothèse d’une guerre mon¬ 
diale, revêtait à nos yeux une très grande importance. 

Togliatti hilaba fino, aunque cabe dudar que, siendo dele- 
gado del Comintem, tal estrategia se la hubiese inventado él 
sôlo. Mâs o menos es lo que, después de derrotados, quisieron 
obtener del Consejo los comunistas. Oficialmente, sin embargo, 
el P.C. se ha guardado esto callado, pues, naturalmënte, el sim¬ 
ple intento de negociaciôn contradecia la tesis de la «traiciôn». 
Ese Consejo no se constituyô, en realidad, para dar la batalla 
a los comunistas, sino buscar una salida del atasco en que la 
intentona de éstos en connivencia con Negrin, para dominar 
completamente los mandos en la zona Centro-Sur, habia colo- 


cado a todos los discrepantes de la politica de guerra seguida 
en los ûltimos tiempos. La lucha interior hubo de afrontarse 
porque la suscité el P.C., y era un tanto atrevido, después de 
que corriera nuevamente y de manera tan lamentable la sangre 
en nuestro campo, querer introducirse en el Consejo y cooperar, 
como si nada, con aquellos a quienes los colegas comunistas 
habian acusado de todas infamias en el extranjero, entre ellos 
Santiago Carrillo, autor de una déplorable carta contra su pro¬ 
pio padre. 


OFENSA V RECONCILIACION ORDENADAS 

E l progreso que creiamos ver en la forma de tratar el pro- 
blema del Consejo Nacional de Defensa. Carrillo lo entierra 
en la pâgina 70 para justificarse de lo de la carta citada: 

Nous avions été toujours dans le même camp. Et, à un moment donné, 
nous nous trouvons dans des camps opposés. Mon père dans la Junte de 
Casado qui, de fait, trahissait la résistance armée et pourchassait les com¬ 
munistes, mes camarades, sous le prétexte de conclure une «paix honora¬ 
ble» avec Franco. 

Y anade un poco mâs adelante: 

J’ai voulu rentrer dans la zone Centre-Sud pour participer au combat 
aux côtés de mes camarades du Parti et de la Jeunesse. Mais le Parti a 
retardé mon départ, et la lutte a malheureusement pris fin. 

Aparté de la cantilena de los impedimentos politicos que 
encontrô cada vez que le acuciaron los deseos de combatir —lo 
que explica que siendo apto para las armas, pasara toda la 
guerra haciendo discursos en retaguardia— vemos que Carrillo 
sigue en sus trece, no sôlo respecto a la «traiciôn» consumada, 
sino sobre la filipica destinada a su padre, la cual evoca par- 
ticularmente en la pâgina siguiente: 

Cela me faisait mal au cœur, mais il me fallait écrire cette lettre pour 
que mes camarades qui se battaient à Madrid sachent qu’à ce moment-là 
j’étais avec eux, et non pas avec ceux qui rejoignaient Casado. Plus tard, 
on m’a reproché cette lettre, les casadistes d’abord, et plus récemment 
Giron, l’ancien ministre de Franco, qui a dit que j’avais «vendu» mon père... 

La utilizaciôn de la amalgama no ha justificado nunca 
otra cosa que la insinceridad o la mala fe de quien la practica. 
Que Girôn dijera esto o lo otro importa en el caso poco, al menos 
para nosotros que no necesitâbamos el apunte de Carrillo para 
descubrir la granujeria de ese redomado fascista. La cuestiôn 
es otra, y aunque Carrillo pretenda que la critica de la carta 
se localiza asi, sabe perfectamente que miente, pues ha tenido 
eco de ello incluso entre sus propios camaradas. Su padre era 
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un militante obrero, y aun estando enfrentado en la lucha 
merecia mayor respeto. La cerdada es, pues, tanto mayor por 
cuanto no tiene siquiera la excusa del arrebato espontâneo: en 
el Partido no le son permitidas a los dirigentes espontaneidades 
semejantes. Esos ex abruptos fueron escritos al dictado y luego 
corregidos y aumentados, exactamente igual que los que, anos 
mâs tarde, escribiera la hija de Comorera. El embaucador pier- 
de, pues, el tiempo buscândose disculpas, por cuanto cualquier 
iniciado sabe que la insidia filial, nueva entonces para los espa- 
ftoles, era habituai en Rusia desde los comienzos del estalinismo. 

El propio difamador viene luego a aportarnos la prueba de 
la inverosimilitud del acto espontâneo al relatarnos cômo hizo 
las paces con el ofendido padre: 

... quand nous avons élaboré la politique de réconciliation nationale, en 
1956, la direction du Parti, Dolorès Ibarruri et les autres camarades m’ont 
dit : Puisque c’est la réconciliation nationale, pour quelle raison n’irais-tu 
pas te réconcilier avec ton père ? Alors, dans ces circonstances, j’ai renoué 
avec mon père. 

Donde hay capitân —que dice el proverbio— no manda 
marinero. Santiago tuvo necesidad del «amable» consejo poli- 
tico de la Direcciôn para decidirse a visitar a su padre en un 
hospital de Charleroi. Y bien, después de la calculada operaciôn 
aün tiene el tupé de decimos que, en sus ültimos momentos, el 
denigrado Wenceslao «s’est rapproché de nous». Se anexô, 
muerto, a Durruti; luego al padre... Con la companla del Opus 
se anexarâ hasta el Espiritu Santo. 


RESCOLDOS DE LA DERROTA 

A tjnqtje pueda parecer marginal, cabe volver a lo del Con¬ 
sejo Nacional de Defensa, pues no es justo que cuestiôn 
tan combatida por el Partido siga en el aire. La referencia que 
Carrillo hace de las preocupaciones de Togliatti, coincide en 
parte, no completamente, con las manifestadas por Negrin ante 
los responsables militares al volver a la zona Centro-Sur. Ambos 
pensaban que, resistiendo algûn tiempo, nuestras perspectivas 
se transformarian favorablemente al producirse el enfrenta- 
miento europeo. Sin embargo, por inévitable que fuere, ni las 
potencias del Eje ni las llamadas democrâticas tenian el menor 
interés en enfrentarse mientras no quedara sofocado el sinies- 
tro de Espafia, de modo que la espera podia hacerse larga, 
larguisima, y la resistencia era imposible. Quedaba, pues el 
recurso de la negociaciôn, propôsito reiteradamente manifestado 


HISTÔRIA FALSIFICADA 

por Negrin, no por Togliatti, aunque el no haberlo éste expre- 
sado tampoco significa que lo descartara de piano. Lo que es 
que, hablar de negociaciôn, después de haber armado tanto 
ruido contra ella, equivaldria a reconocer Usa y llanamente 
que la intentona comunista contra el Consejo fue un disparate. 
Eso no se reconocerâ jamâs. En cambio Carrillo ha avanzado 
algunos elementos que acreditan la dificultad de la resistencia, 
pues las derrotas militares sufridas afectaron gravemente a la 
moral de los combatientes. Reducidos y sin esperanzas de la 
menor ayuda, no quedaba otro camino que el que se intentô, y 
al cual prestaron su apoyo nuestros companeros del Centro, 
que eran quienes veian mâs de cerca las orejas del lobo. Acu- 
sarles, pues, de traiciôn, cuando fueron los mâs obstinadamente 
opuestos a toda componenda, es una injusticia solemne. 

Podria polemizarse honestamente sobre la actuaciôn del 
Consejo y sus insuficiencias, pues en realidad el plan no se 
realizô conforme estaba convenido. dQué fallô? Primeramente 
el propôsito de mostrar una fuerza coherente que permitiera 
imponer al adversario unas condiciones minimas. La subleva- 
ciôn de las unidades comunistas del Centro, aun siendo vencida, 
produjo un debilitamiento militar considérable, acelerô el des- 
concierto de la poblaciôn y favoreciô el engreimiento de los 
quintacolumnistas. Para arreglar las cosas, los negociadores 
encontraron en el adversario una cerrazôn infâme. ôPodia acaso 
esperarse de Franco y los chacales que le acompaüaban otra 
cosa? Presentândose en Burgos con las manos vacias, induda- 
blemente no. Esto se ténia previsto, y el Consejo disponia de 
ciertos elementos de presiôn —sugeridos precisamente por 
nuestros compafieros— que podian hacer reflexionar a los ya 
considerados vencedores. <=Se intentô ponerlos en juego? Es 
probable que el desmoronamiento de los frentes lo impidiera. 
En todo caso, no cabe achacarles a los militantes confédérales 
la culpa, y si los comunistas insisten en sus monsergas no es 
debido sino al resquemor de haberles batido en la descalabrada 
lucha que, para satisfacciôn de los fascistas, ellos provocaron. 

ENTIERRO APRESURADO DEL ANARQUISMO 

H emos referido las tergiversaciones que Carrillo hace de la 
actuaciôn de los anarquistas e incluso de algunos hechos 
importantes en que hubieron de enfrentarse con los comunistas. 
Todavia quedan algunas otras alusiones, digamos repeticionès 
despectivas que huelga recoger. Una, en cambio, merece aten- 
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ciôn particular, pues que enlaza con el présente y es lo que mâs 
debe preocupamos. Se le pregunta «<;No puede renacer el movi- 
miento anarquista ?», y he aqui la respuesta del camarada jefe: 

Non, c’est fini, comme partout ; c’est un processus irréversible. Il peut 
subsister des petits groupes, comme ceux de Barcelone, qui n’étaient pas 
connus avant qu’ils n’attaquent des banques. Il peut y avoir des groupes 
gauchistes. Mais les questions ne se posent plus comme en 1936-1939 
Je l’ai dit à Genève : nous allons jouer le jeu démocratique... (p. 26). 

Veamos eso despacio. Desde la guerra acâ, el P.C. ha ente- 
rrado infinidad de veces al anarquismo espanol, y sin embar¬ 
go... ahi estâ vivito y coleando. No goza de publicidad, sobre 
todo cuando se trata de su reinserciôn en las luchas cotidianas, 
pues éstas, como las promueven gente nueva y no muy preocu- 
pada de las étiquetas, se prestan a la especulaciôn de los espe- 
cialistas del Agit-prop. Pero la presencia de los anarquistas, o 
anarcosindicalistas, o, si se quiere, sindicalistas revolucionarios 
es évidente en todas partes y a ella suelen hacer menciôn, si no 
los grandes rotativos o la tele, los informes mâs o menos reser- 
vados de organizaciones nacionales o extranjeras. En papeles 
marxistas-leninistas incluso se ha llamado algunas veces la 
atenciôn sobre las corrientes antiautoritarias o autônomas de 
carâcter obrero que, influidas por el anarcosindicalismo, van 
minando el terreno a las Comisiones Obreras. Carrillo no ignora 
este fenômeno, pero, por conveniencia, ensaya de caricaturizar 
al anarquismo refiriéndose a los atracos de bancos. El truco es 
viejo y no pocas veces los comunistas han intentado servirse 
de él para aislar al anarquismo del movimiento obrero. Hasta 
hemos conocido un ministre de la Segunda Repüblica, famoso 
por sus desplantes, que calificô a los cenetistas de «bandidos 
con carnet». Curados, pues, de espanto la indecencia de Carrillo 
podria pasarse por alto. Pero es oportuno senalarla, no ya por 
su mero carâcter dénigrante para esos «grupos de ' Barcelona» 
en los qüe puede identificarse a los jôvenes amigos de Salvador 
Puig —el ûltimo agarrotado por Franco—, sino por la odiosa 
intenciôn de desacreditar en su conjunto al anarquismo, o sea 
todo un movimiento que cuenta el mayor nûmero de victimas 
en la lucha contra la dictadura. 

Carrillo, repetimos, es consciente de que el anarquismo no 
se ha acabado, ni mucho menos. Sin duda se expresa menos 
organizadamente que ot^as tendencias, y en particular que el 
Partido Comunista, pero eso es fâcil de comprender. La orga- 
nizaciôn libertaria, aun sin referimos mâs que a la rama cene- 
tista —que ha conocido en la época franquista la mâs dura 
represiôn, con veintitantos comités nacionales y docenas de 


régionales desmantelados— es castigada por el Poder con seve- 
ridad incomparable a la de cualesquiera otras organizaciones, 
excepciôn hecha, ahora, del nuevo fenômeno clandestino que 
constituye la E.T.A. Al mismo tiempo podriamos referir cente- 
nares de asesinatos y monstruosas ejecuciones de anos recientes, 
algunas veces sin otra motivaciôn que la de la condiciôn liber¬ 
taria de las victimas y por las cuales casi nadie, aparté de sus 
companeros, se movilizara jamâs fuera de Espana. Nada de 
extrano es, pues, que en su forma de organizaciôn los libertarios 
fueran luego mâs cautos. 

Si por eso Carrillo se créé autorizado a decir que «c’est fini», 
que la cuerda se ha acabado, poco interesa desmentirle: en su 
dia le desmentirâ el renacer confédéral a todo lo largo y ancho 
de Espana. Costarâ, desde luego, mayores esfuerzos que los que 
le cuesta hoy al moscutismo —repletas siempre sus areas— dar 
que hablar a los periôdicos, pero las nuevas promociones mili¬ 
tantes tienen sobrado ânimo para llegar a romper el espeso 
muro del silencio. No espere, pues, el lider moscovita que en la 
hora final vaya a ocurrir en Espana lo mismo que en Portugal, 
es decir, que en una muy hipotética repeticiôn de la participa- 
ciôn gubernamental comunista, su «Coordinadora» pueda cana- 
lizar tranquilamente el movimiento sindical. Mal que le pese 
se encontrarâ con otras organizaciones, y sobre todo con la 
C.N.T., resueltamente opuesta, como siempre, al monopolio poli- 
tico del Partido Comunista. 


ESPECULACION GUERRILLERA 

% 

C abe dejar constancia también de alguna de las exageraciones 
que, con respecto a la postguerra, se nos ofrecen en esta 
ediciôn de encargo. Una de ellas concieme a la implantaciôn 
de las guerrillas del P.C., sobre las cuales se han hecho ya varios 
folletos y libres. Carrillo cita como ejemplo la agrupaciôn Ara- 
gôn-Levante, donde, a creerle, sus guerrilleros dominaban por 
completo la situaciôn. Para probar la colosal fuerza recurre a 
una lista de bajas referida en un informe de la Guardia Civil (6), 
o sea 15.000 entre los anos 1939-1949. Sorprendido, sin duda, de 
la cuenta, él mismo atenûa las proporciones diciendo: 


(6) Probablemente se refiera a la «Resena general del problema del 
bandolerismo en Espana después de la Guerra de Liberaciôn», realizada 
por Eulallo Limia Pérez, jefe de la secciôn de Misiones Especiales de la 
G.C. (Madrid, 1957). 


58 


59 



F. GOMEZ-PELAEZ 


H î ST O RIÂ FÀLSiFiCÀDÀ 


Pas seulement de partisans, mais également des points d’appui dans 
les villages. 

Estâ, pues, claro que la relaciôn invocada corresponde a 
toda Espafia e incluye las vlctimas de las severas operaciones 
de «limpieza» realizadas en los primeros anos de la triste «Vic¬ 
toria» franquista, operaciones en las que, claro estâ, fueron 
asesinados comunistas, pero no eran menos los no comunistas, 
detalle éste que, por delicadeza al menos, podia no haber omi- 
tido Carrillo. Pero no hay que sorprenderse, pues lo que a él 
le interésa no es la claridad sino la confusion. Asi, cuando se 
le pregünta si otros sectores tuvieron guerrillas, se permite 
decir: 

Les anarchistes avaient juste un petit groupe qui opérait près de Bar¬ 
celone ; ne n’était même pas de la guerrilla. Cela aussi a contribué à faire 
dépasser l’anarchisme. 

Y aûn aftade: 

Ils n’ont pas lutté, et en France non plus. 

Lo que desde luego no han hecho los anarquistas ha sido 
embarcar a la gente como Carrillo y sus acôlitos. Es decir, no 
ordenaron a nadie los comités libertarios que se incorporera a 
tal o cual guerrilla, allâ o acâ. Mas hubo guerrillas espontânea- 
mente formadas no sôlo en Cataluna, sino en Andalucia, la 
Mancha, Santander, Asturias y Galicia, algunas de ellas inicia- 
das en «los afios de guerre. También hubo en las montanas dls- 
tintos grupos socialistas, especialmente en Asturias. La dife- 
rencia entre todos éstos y los guerrilleros comunistas résidé en 
la honestidad de reconocer lo que representaban y no abultar 
la importancia de su labor por mera bravuconeria propagan- 
distica, cual se hizo en cierta ocasiôn a propôsito de una pre- 
tendida agrupaciôn del Noroeste, pues se hablô de la reuniôn 
de varios centenares de guerrilleros en la frontera galaico- 
portuguesa, y en realidad se trataba de media docena de cama- 
radas citados en un cuarto de Toulouse no muy lejos de la plaza 
del Capitole (7). 

Carrillo pareçe ser muy dado a este tipo de manipulaciones, 
aunque, para justificarse, nos révélé aqui que él mismo quiso 

(7) ( En Francia, como en Espana, hubo un nümero considérable de 
libertarios en los «maquis», unos en contacte con la organizaciôn clandes- 
tina y otrqs aislados; de éstos, por cierto, intente servirse el P.C. a través 
de una llàmada Agrupaciôn Cenetista de Uniôn Nacional, de la que se 
separaron al darse cuenta de la maniobra. También pretende ignorai' 
Carrilïo que un batallôn confédéral, el «Libertad», participé, con los vascos, 
en la liquidaciôn de los nazis de la Punta de Grève, y en fin, entre los de 
Leclerc y tantes otros, iacaso menos libertarios que comunistas? iNi hablar! 


hacer en 1944, hallândose en Africa del Norte, su experiencia 
guerrillera. Informé al efecto a Moscû: « Nous nous préparons 
à débarquer à Malaga .» Como de costumbre, se quedô con las 
ganas de mostrar sus altas cualidades de combatiente, pues la 
Direeciôn apareciô como ângel de la guarda y le conminô: 
«Rien à faire. Interdit .» (p. 95). 

Pues bien, la brillante guerrilla de Levante se encontrô en 
el 50 en una situaciôn muy fea; cada dia se la hostigaba y hubo 
que retirarla... hacia Francia. Carrillo, tan inspirado en el 
relato guerrillero como lo fue anos atrâs Jesûs Izcaray, nos 
cuenta que tuvieron que desplazar poblados y hacer concentra- 
ciones, afiadiendo: 

Pour les évacuer, nous avons organisé des passages par petits groupes 
en marchant la nuit, en se reposant le jour, jusqu’en France, où nous les 
avons dispersés... Nous avons eu seulement deux arrestations de camarades 
qui avaient pris le tram. 

En suma, un éxito comparable, en pequeûo, al de la famosa 
marcha de Mao. Pero en esto, como en otras cosas, la impresiôn 
de Lister no concuerda con la de Carrillo, pues en su libro 
«iBasta!», publicado hace unos anos sin referencia éditorial, 
acusa al camarada de haber hecho « especulaciôn polltica de las 
guerrillas para escalar puestos pollticos », y que al decidirse el 
abandono de ese tipo de lucha, no en el 50 sino en el 48, no se 
tomaron «las medàdas pertinentes para salvar de la represiôn 
a los guerrilleros y personas que podian ser perseguidas por 
colaborar con ellos ». Vivir para ver. 


OPOETIJNISMO SINDICALERO 

N o se queda corto tampoco el secretario general al apuntarse 
los éxitos de la lucha obrera bajo el franquismo, pues 
hasta la huelga general de Barcelona, en marzo de 1951, nos la 
présenta como obra suya (8). Cierto es que, en la época, los 


(8) Sorprende, sin embargo, que no haga Carrillo referencia a huelgas 
anteriores, pues las hubo, aunque no tan amplias, que tuvieron gran reper- 
cusiôn, concretamente una, la del l.° de mayo en Vizcaya el ano 47. El 
silencio puede obedecer a que, entonces, el câlculo sindical de los comu¬ 
nistas giraba en torno a la U.G.T., siglas que les permitieron explotar 
abundantemente la solidaridad de las centrales afiliadas a la F.S.M. La 
huelga mencionada les proporcionô unos cuantos millones, de los cuales 
las ôrganizaciones promotoras, que habian creado, con el Consejo de la 
Resistencia Vasca, un fondo comün, no vieron un céntimo. Por esa y otras 
razones el P.C. fue eliminado del Gobiemo Vasco. 
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comunistas quisieron ya aparecer como organizadores de ese 
movimiento, aunque, al igual que a los demâs sectores, les 
cogiera de sorpresa la extensiôn alcanzada. Lo nuevo, en la 
evocaciôn carrillista, es la importancia que concédé a la pene- 
traciôn del Partido en el aparato sindical vertical. La primera 
versiôn —que el embaucador créé tenemos olvidada— no care- 
cia de gracia: se atribuia el mérito a un activista de menor 
categoria, llamado Lôpez Raimundo, que, procedente de México, 
se hallaba entonces detenido en Barcelona. De su celda, se 
decia, saliô la consigna y, como el ambiente estaba preparado 
por la agitaciôn promovida por los estudiantes con el boicot de 
los tranvias, decenas de miles de obreros abandonaron inme- 
diatamente el trabajo. La capitalizaciôn del acierto (i?) de 
Lôpez Raimundo ténia como objeto rodearle de cierta auréola 
para que, como secretario obediente del nuevo P.S.U.C., se pu- 
diera relanzar en Catalufta la sucursal del Partido Comunis- 
ta (9). Ahora, sin embargo, Carrillo déjà de lado la iniciativa de 
Lôpez Raimundo y nos saca a relucir los triunfos obtenidos en 
las elecciones verticales: 

«Nous progressions partout dans les centres industriels, gagnant par¬ 
fois des directions à l’échelle locale et provinciale» (p. 113 ). 

Como esto se situa en los primeros anos 50, parece un poco 
chocante, y lo es respecto a las proporciones del éxito, pero no 
en cuanto al oportunismo de la participaciôn. El Partido, cam- 
biando de veleta, habia abandonado —por mandato de Moscü, 
concretamente de Stalin— «su» U.G.T. e iniciaba un nuevo modo 
de implantaciôn: la Central Nacionalsindicalista. Asi, tram- 
peando, pasaron unos anos hasta que, de pronto, surgiô en 
Asturias una forma original de reivindlcaciôn: las Comisiones 
Obreras. Estas comisiones, imitadas en otros lugares, abrieron 
los ojos a los jefezuelos moscovitas, los cuales, sin tener en su 
gestaciôn participaciôn alguna, se apresuraron a montar una 
Coordinadora Nacional distribuidora de consignas. Nuevo timo, 
que respaldado por una eficaz Delegaciôn Exterior, habia de 
servir al Partido para explotar nuevamente en su propio bene- 
ficio la solidaridad intemacional. 


(9) Hablamos del nuevo P.S.U.C. porque se habia producido poco antes 
la liquidaciôn del secretariado representado por Comorera, quedando éste 
y sus adictos excomulgados por no prestarse al juego de la direcciôn «espa- 
nolista». A Comorera, antes alabado jefe, se le intentô asesinar al pasar 
a Cataluna por Andorra, y, como consiguiera librarse de la coartada y 
llegar mâs tarde a Barcelona, se le delatô y muriô en el penal de Burgos. 


VàRIACI’ONES DEL SERVILISMO 


N os hemos ocupado quizâ con excesiva extensiôn de aquellos 
aspectos que en las conversaciones sostenidas por Gallo 
y Debray con Santiago Carrillo se alude a los anarquistas espa¬ 
ces, y no es cosa de seguir puntualizando las comodonas apre- 
ciaciones que se hacen a lo largo de esas pâginas sobre diferen- 
tes hechos, entidades y personas, porque ello requiriria un 
espacio muy superior al de las posibilidades de esta revista. 
Vamos, pues, a abordar la conclusion sin entretenemos dema- 
siado con las explicaciones pretendidamente teôricas de la parte 
dedicada a los «problemas del socialismo», que no son mâs que 
rodéos para justificar la politica soviética, aun cuando se emi- 
tan de vez en cuando criticas de la depuraciôn postleninista, 
la «incondicionalidad» respecto al P.C.U.S. (partido ruso), là 
ocupaciôn de Checoslovaquia y cosas por el estilo, todo ello 
inteligentemente hilvanado para dar la impresiôn de que, sin 
ruptura, cada partido comunista puede desarrollar una labor 
independiente adecuada a las condiciones que la lucha de clases 
présente en el marco nacional. 

Coincidiendo con el P.C. italiano, el espanol representado 
por Carrillo se ha distinguido después de lo de Praga por su 
actitud equilibrista, o sea guardando las distancias en los con- 
flictos suscitados por la hegemonia soviética con algunos paises 
del llamado mundo socialista, especialmente China y R umania 
Es lôgica esta tâctica desde el momento en que se trata de 
probar la validez de un tipo de relaciôn policentrista que garan¬ 
tie la autonomia de cada partido. Sin embargo, esto, que parece 
verosimil en el caso de los partidos instalados en el Poder, como 
ocurre con el rumano, no puede servir de prueba concluyente, 
pues cuando se tratô de socorrer a Dubcek, el camarada Ceases- 
cu quedô, por si las moscas, cruzado de brazos. Cabe, por con- 
siguiente, decir que los partidos de paises capitalistas, aun sin 
correr los mismos riesgos, tienen menos libertad de movimiento, 
pues ninguno de ellos, por importantes que parezcan, estâ en 
condiciones de avanzar, ni siquiera se lo propone, hacia la con- 
quista del Poder sin el concurso del Kremlin. 

Carrillo, por ejemplo, asegura que, una vez disuelto el Co- 
mintern, el P.C. espafiol no fue nunca a pedir consejo a Moscü 
antes de tomar una decisiôn cualquiera. Haria falta saber qué 
tipo de decisiones pollticas pudo tomar este partido sin el per- 
miso superior, porque si no tomô ninguna huelga la referencia. 
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Lo cierto es que cada vez que les convocaba la direcciôn supre- 
ma, los dirigentes del P.C. espafiol iban —Carrillo mismo lo 
consigna al referir sus encuentros con Stalln— de prisa y 
corriendo. Ademâs, después del Comintern se creô el Comin- 
form, que mâs o menos vino a ser lo mismo, y hasta que Moscû 
no hizo las paces con Belgrado, el ûnico cambio que pudo adver- 
tirse en el P.C. espafiol fue el de aplicar testarudamente a la 
«camarilla titista» un repertorio de epltetos semejante al que 
antes aplicaba a la «pandilla trotsquista». 

Ni siquiera cuando la U.R.S.S. favoreciô la rehabilitaclôn 
dlplomâtica de la Espafia franqulsta en la O.N.U., negoclando 
su ingreso para que al mismo tiempo fuera admitida Mongolia, 
el P.C. espafiol manifesta discrepancia alguna. Se puede afiadir 
que, admitido Franco en el concierto de las Naciones Unidas, 
el P.C. espafiol arrinconô râpidamente sus gastadas consignas 
de boicot intemacional y puso en cabeza de sus reivindicaciones 
el reconocimiento de la U.R.S.S. De ahi arranca el gran viraje 
de la direcciôn espafiola hacia la llamada «reconciliaciôn» na- 
clonal, idea que no siendo en el fondo muy leninista se justifi- 
caba fâcilmente ante los camaradas por la prâctica estalinista 
de los afios de guerra mundial. No hay, pues, originalidad que 
valga en la proposiciôn del Pacto por la Libertad —adoptada 
recientemente por la Junta Democrâtica Espafiola—, aunque, 
por oportunismo, Carrillo alinee de vez en cuando algunas reti- 
cenclas sobre las relaciones econômicas de los paises del Este 
con la Espafia de Franco y quiera aparecer como el descubridor 
—cada pals tiene el suyo— de una nueva «via» hacia el 
socialismo. 

En definitiva, si algo podia sorprender al airearse la dis¬ 
crepancia de la sucursal moscovita espafiola después de lo de 
Praga, era la aparente protecciôn del P.C.U.S. a la tendencia 
Lister, pues si bien ésta protestaba de mayor fidelidad a la 
linea soviética, en realidad —dejando aparté los inconvenantes 
de la «normalizaciôn» checa— concordaba mejor con el «revi- 
sionismo» la fracciôn carrillista. Quiere esto decir que el P.C.U.S. 
venia jugando con dos barajas, y al comprobar que las propa- 
gândas de Lister, en vez de ganar terreno lo que hacian era 
aumentar la confusiôn entre los viejos adictos, ha preferido 
concéder su respaldo al elemento mejor instalado, que, aun sin 
mayor autoridad, todo el mundo reconoce que es Carrillo. Por 
esta simple razôn el lanzamiento de la Junta Democrâtica ha 
colncidido con el abandono de Lister. Mafiana podrâ conocer la 
misma suerte el actual triunfador, pero, entre tanto, es su figura 


la que conviene destacar y a ello contribuye precisamente el 
libro comentado, monumento de hipocresia que acaso puede 
impresionar a las pobres gentes ignorantes de su pasado, pero 
que merece —como hemos senalado antes— no sôlo nuestra 
mâs decidida oposiciôn sino la de todos los antifascistes es- 
pafioles. 


Résumé 


La dernière opération en date du Parti Communiste Espagnol 
porte le nom de «Junte Démocratique », laquelle regroupe, autour 
du P.C JE., quelques éléments « démocratiques » de Z’Opus Dei et d’im¬ 
précises organisations socialisantes ou libéralisantes. Cette construc¬ 
tion bénéficie d’une considérable publicité orchestrée, encore que ses 
résultats soient plus sonores à l’extérieur que dans la péninsule 
elle-même. 

Pour que cette nouvelle manœuvre — qui tend en fait à présenter 
le P.C F. comme un possible garant de la paix sociale pour la période 
post-franquiste— puisse apparaître comme l’aboutissement logique 
de la politique du Parti, Santiago Carrillo, secrétaire général, s’est 
fait interviewer par deux historiens —ou se présentant comme 
tels — : Régis Debray et Max Gallo. Dans le livre qui publie ses 
réponses, les passés lointains, proches ou d’hier sont l’objet de re¬ 
maniements, corrections et omissions tellement nombreux qu’ils s’en 
trouvent complètement falsifiés. 

L’auteur relève systématiquement les plus grossières contre¬ 
vérités : celles qui ont trait aux rapports entre les anarchistes espar 
gnols et la Révolution russe, aux événements de mai 1937, aux réali¬ 
sations collectivistes, aux guerrülas de l’intérieur, aux fanfarronades 
staliniennes, à la constante présence de la résistance libertaire. Pour 
conclure —preuves à l’appui— que Santiago Carrillo est, aujourd’hui 
comme hier, et malgré l’évolution de son vocabulaire, un fidèle ser¬ 
viteur de la politique extérieure de l’Union Soviétique. 


Riassunto 


L’ultima operazione in ordine di tempo del Partito Comunista 
Spagnolo porta il nome di « Giunta Democrâtica », che raggruppa, 
attorno al P.C.E. qualche elemento « democratico » dell’ Opus Dei 
e vaghe organizzazioni socialisteggianti o liberaleggianti. Questa 
costruzione gode di una considerazlone pubblica ben orchestrata, 
anche se i risultati sono piii evidenti all’estero che nella pentsola 
iberica. 
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Perché questa nuova tnahovra — che di fatto tende a presentare 
il P.CE. corne un possibile garante delta pace sociale per il post- 
franchismo — possa apparire corne la continuazione logica délia 
politica del Partito, Santiago Carrillo, segretario generale, s’è fatto 
mtervistare da due storici (o sedicenti talij : Régis Debray e Max 
Gallo. Nel libro che riporta le risposte di Carrillo, il passato remoto 
ed il passato prossimo sono oggetto di rimaneggiamenti, correzioni 
ed omissioni talmente numerose da rimanere completamente 
falsificati. 

L’autore rileva sistematicamente le piû grossolane controverità 
di Carrillo : quelle che riguardano i rapporti tra anarchici spagnoli 
e rivoluzione russa, i fatti del maggio 37, le collettività, la guerriglia, 
ie fanfaronate staliniane, la costante presenza délia resistenza 
libertaria. Per concludere — prove alla mano — che Santiago 
Carrillo è, oggi corne ieri e malgrado l’evoluzione del suo vocabolario, 
un servo fedele délia politica estera dell’Unione Sovietica. 


Summary 

The latter deal of the Spanish Communist Party is called 
« Démocratie Junta ». It gets together some démocratie members 
of the Opus Dei and vague pseudo-socialist or liberal organizations 
round the Spanish Communist Party. This product profits by an 
extensive organized propagande, the effects of which however make 
more ado outside than in the peninsula itself. 

In order that this new manœuvre — which in fact tends to présent 
the Spanish Communist Party as a possible guarantee for social 
peace in the post-Franco period — may appear as the logical outcome 
of the Party poliay, Santiago Carrillo ,, the First Secretary had 
himself interviewed by two historiens or so-called ones : ’Regis 
Debray and Max Gallo. In the book where his answers are 
published, the past, be it far off, near or close, undergoes so many 
modifications, corrections and omissions that it is completely 
falsified. 

The author systematically points cnit the most glaring untruths : 
those referring to the relations between the Spanish anarchtsts 
and the Russian Révolution, to the May 1937 events to the 
collectivist work, to the inland guérilla warfare, to stalinian boasting 
and to the constant presence of the libertarian résistance. Then he 
cornes to the conclusion supported by proofs that today as yesterday 
and in spite of the évolution of his vocabulary Santiago Carrillo 
is a faithful servant of the foreign policy of the Soviet Union 


POUR OUVRIR UN DEBAT* : 


La récupération de mai 68 


A peine la question posée et même si c’est pour ouvrir un 
débat —comme le désire cette revue —, il faut tout de 
suite la nuancer. Car, en effet, que veut dire « récupé¬ 
ration » et pourquoi précisément Mai 68 ? Certes bon nombre 
d’étudiants qui contestaient globalement et radicalement l’Uni¬ 
versité et la Société sont maintenant maîtres-assistants en 
sociologie ou ingénieurs en prospective économique, bon nom¬ 
bre de travailleurs qui avaient manifesté le rejet catégorique 
de leur condition et critiqué le rôle des syndicats, sont retour¬ 
nés dans leurs boîtes et se sont même, parfois, syndiqués. Ainsi 
de suite. 

Mais est-ce une spécificité de Mai 68 ? En fin de comptes, 
tous les mouvements révolutionnaires, du XIXe siècle à nos 
jours ont été soit récupérés, soit écrasés. La Commune de Paris, 
Cronstadt, la Catalogne, la Commune de Budapest, etc... ont 
bien été écrasés par les armes. Je ne rêve pas. C’est un fait. Et 
tous les autres mouvements, toutes les autres grandes grèves, 
qu’il s’agisse des comités d’usine de Turin, des grèves avec 
occupation d’usines de 36, etc. ont bien été « récupérés ». Non ? 

Et je ne parle même pas des échecs les plus graves pour 
les idées de liberté et de socialisme, c’est-à-dire les fausses vic¬ 
toires qui d’Octobre 1917 mènent au stalinisme, puis à la dicta¬ 
ture bureaucratique, policière, imbécile, de Breshnev et con¬ 
sorts ; ou qui de la Longue Marche mène aux épurations suc- 


* Le thème initial de l’analyse proposée est le suivant : considérant que 
Mai 1968, en France, a signifié un refus total de la société par une fraction 
importante de la jeunesse, en majorité étudiante, comment entendre le 
phénomène de récupération — partiel ou général — de ce mouvement par 
les partis, les syndicats, les institutions, l’ensemble sociétaire? Quelles sont 
les limites du récupérable ? Quelles sont les limites des mouvements 
spontanés ? Le cas français est-il semblable à ceux des Etats-Unis, du 
Japon, de l’Allemagne ? 
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èessïves, à la dictature hystérique d’un Mao. Plus graves, oui, 
car nombreux sont encore ceux qui n’ont pas une claire con¬ 
science de la nature de ces dictatures et que celles-ci bénéfi¬ 
cient, donc, outre leurs puissantes armées et leurs polices 
omniprésentes, d’un écran de mensonges acceptés. 

On oublie trop souvent que des droits que l’on considère 
aujourd’hui « normaux » et que même on méprise un peu 
— droits de grève, droits syndicaux, droits sociaux, vote des 
femmes, des jeunes, etc., la liste est bien longue — sont le 
résultat de longues et dures luttes ouvrières et des forces de 
« gauche ». Ces droits acquis ou conquis, la société capitaliste 
les a parfaitement récupérés, intégrés, digérés. Mais ce faisant 
elle a changé. Elle a évolué. C’est là d’ailleurs une de ses forces, 
car il est bien connu qu’une société qui n’évolue pas est en 
danger de mort. 

Pourquoi en serait-il autrement avec Mai 68 ? Du moins 
avec ce qui en Mai 68 était, jusqu’à un certain point « récupé¬ 
rable». Par exemple, la relative libéralisation de la pilule, de 
l’avortement, etc. 

Ce qu’il faut donc « interroger », c’est la notion même de 
révolution en 1975 ; ce qu’il faut analyser, c’est le monde 
d’aujourd’hui qui n’est plus tout à fait, c’est le moins qu’on 
puisse dire, celui de Bakounine, ou de Marx. Ce qu’il faut tenter 
de voir ce sont les conséquences de cette évolution, et comment, 
par exemple, des formes d’action et des types d’organisation 
qui se disent et parfois se veulent contre le système, partici¬ 
pent en fait à celui-ci et en constituent des rouages spécifiques, 
qui intègrent les opposants, les faisant participer à sa survie. 

Et pourquoi ne pas commencer cette « interrogation » par 
Mai 68, entre autres ? Car le mouvement de Mai, constitue, à 
mon avis, une crise spécifiquement contemporaine, moderne. 
Cela ne veut pas forcément dire, bien entendu, qu’il nous four¬ 
nit le trousseau de clefs en or ouvrant les portes de la Révo¬ 
lution, si obstinément fermées jusqu’ici. 

C. S. M. 


Les révolutions mortes 
et les autres 

par Carlos Semprun-Maura 

L ’explosion révolutionnaire de mai 1968 contre l’ordre 
établi, le pouvoir capitaliste hiérarchisé, les institutions 
politiques, sociales et culturelles ; contre toutes les for¬ 
mes de la répression, économiques, politiques, sociales, fami¬ 
liales, sexuelles, etc., confondues dans le même refus, avait 
ceci de singulier et d’important qu’elle concernait chaque indi¬ 
vidu en tant que tel et ne pouvait donc être circonscrite au 
sein d’une catégorie sociale particulière. Tous ceux qui dans 
nos sociétés répressives se heurtent à chaque seconde de leur 
vie quotidienne à la hiérarchie sociale, se sentaient directement 
concernés par cette révolte. Les étudiants se révoltaient contre 
l’institution universitaire, les mandarins et les maîtres à penser 
et leur enseignement merdique ; les ouvriers se révoltaient 
contre l’exploitation patronale et leur statut de robots exécu¬ 
tant éternellement les mêmes gestes, les citoyens se révoltaient 
contre l’Etat et ses polices, les femmes contre la dictature des 
mâles s’ajoutant à toutes les autres, les jeunes contre tout cela 
et en outre contre la famille. Ainsi de suite. Mais chacun en 
luttant contre la hiérarchie répressive qui le touchait de plus 
près luttait en même temps pour la destruction de toute 
hiérarchie. 

Et c’est pourquoi le mouvement de mai constitue le type 
même de la crise révolutionnaire dans le monde moderne. Et 
c’est pourquoi presque personne n’a compris ce qui se passait. 
Trop neuf. Impossible, par ailleurs, de réduire cette explosion 
en une formule, un schéma, dans lequel tous pourraient se 
reconnaître, car Mai parle à la première personne du singulier. 
Et ce n’est pas un de ses moindres mérites que le langage de 
mai, le langage commun, libertaire, antihiérarchique, soit fait 
d’une multitude de voix individuelles parlant en leur nom 
propre. 

Sauf la langue de bois des appareils, parlant le langage 
des morts. Le fameux « poids des morts sur les cerveaux des 
vivants », une fois de plus vérifié. Pourtant, si la plupart des 
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membres des organisations syndicales et politiques n’ont stric¬ 
tement rien compris au mouvement de mai, y cherchant déses¬ 
pérément la répétition d’évènements antérieurs ou lointains 

— aussi variés qu’Octobre 17 ou le Front Populaire de 36—, 
sans voir ce qu’il y avait de radicalement neuf, les appareils 
ont, pour leur part, compris que ce mouvement était aussi 
dirigé contre eux et ont agi en conséquence. Jamais l’alliance 
objective et subjective des appareils politiques et syndicaux 
de gauche avec le pouvoir n’a été aussi évidente. 

La grande presse, les sociologues, les politologues et les 
bureaucrates et apprentis bureaucrates des sectes gauchistes, 
ont proposé pendant et après « l’événement » des formules 
explicatoires qui nous font, aujourd’hui encore, mourir de rire ! 
On s’en souvient : Mai serait dû à l’influence de la « révolution 
culturelle » chinoise ; aux retombées de la campagne contre 
la guerre du Viêt-Nam ; à une crise économique et politique 

— inventée pour les besoins de la cause — ; au profond conflit 
des générations. D’autres ont affirmé que si « cela » a com¬ 
mencé à l’Université, c’est parce que l’Université constitue le 
maillon le plus faible de la société capitaliste (sic ! ) et, enfin, 
mai 68 constitue la répétition générale de la révolution qui 
portera Alain Krivine et Pierre Franck au pouvoir ! ! ! 

Ensuite à l’heure du désenchantement et du bilan, le mou¬ 
vement de mai, réduit à un mouvement politique dans son sens 
le plus étroit (ce qu’il n’a jamais été, mais que peuvent-ils voir 
d’autre ?), ne devenait pour certains, qu’une sorte d’avorte¬ 
ment, puisqu’aussi bien il n’avait même pas réussi à changer 
le Gouvernement. Et puis, n’est-ce pas, on ne peut vraiment 
dire que mai fut un mouvement véritablement ouvrier, donc... 
Des histoires de gosses. Du pas sérieux. Ah, où sont donc nos 
bonnes vieilles luttes d’antan... 

Avant de mesurer l’importance et le rôle du prolétariat 
dans le mouvement de mai, il faut d’abord s’entendre sur la 
notion même de prolétariat. 

Je suis de ceux qui ne croient pas au rôle charismatique 
dévolu par Marx au prolétariat : classe porteuse de la ' révolu¬ 
tion socialiste qui en se libérant libère/détruit toutes les classes 

— et elle-même en tant que prolétariat— afin d’établir la 
bonne société sans classes. Une des raisons de notre refus de 
cette thèse, c’est que cela ne s’est vérifié nulle part. 

Les classes ne sont pas univoques, figées une fois pour toutes 
dans leur destin historique. La classe ouvrière est composée 


— les marxistes l’oublient toujours — d’individus. Elle change, elle 
évolue, comme changent et évoluent les sociétés. Leur commun 
état d’exploités n’empêche nullement les ouvriers d’avoir des idées 
et des comportements différents. Il y a des ouvriers croyants 
et des ouvriers athées ; il y a des ouvriers qui ont suivi Hitler 
et Staline et des ouvriers qui les ont combattus; il y a des 
ouvriers qui votent à droite et des ouvriers qui votent à gauche, 
et des ouvriers qui ne votent pas. Il y a des ouvriers révoltés et 
des ouvriers « domestiques », fiers de leurs 50 ans de « bons 
et loyaux services » dans la même boîte, etc. Pour les marxistes 
tout cela est secondaire car ce qui unifie le prolétariat, outre 
ce rôle historique de classe porteuse de notre avenir socialiste, 
rôle que l’expérience dément mais auquel ils continuent à 
croire, outre ce rôle, donc, et lié à lui, il y a le rôle du prolétariat 
dans la production, qui ferait de lui la classe appelée à devenir 
souveraine et à établir sa dictature. Et les divergences d’idées 
et de comportements ne sont pour eux que le reflet de l’influen¬ 
ce de l’idéologie bourgeoise. Mais où finit l’idéologie bourgeoise 
en la matière ? Car quoi de plus bourgeois que les idées de nos 
marxistes sur la production, par exemple ? 

Nul ne peut nier la situation commune à tous les ouvriers 
dans toutes les sociétés modernes —de l’Est rouge à l’Occident 
chrétien —, leur situation d’exécutants exploités, mais comment 
ne pas voir que les ouvriers réagissent souvent de manière radi¬ 
calement différente et même opposée, à cette situation ? 

D’ailleurs le temps passant, les choses changeant, Lénine 
remplaçant Marx au Panthéon, la thèse sur le destin historique 
unifié du prolétariat va elle aussi évoluer. Les marxistes qui 
niaient aux ouvriers leur qualité d’individus, qui ne les conce¬ 
vaient qu’en tant que classe monolithique, sans désirs diffé¬ 
renciés ni contradictions internes, sans autre conscience que 
la « conscience de classe » et bien sûr, sans inconscient, vont 
finir par nier, en fait, le prolétariat en tant qu’entité autonome 
et révolutionnaire. La dialectique marxiste n’est pas à une 
contradiction près. Oui, pour ces messieurs, la classe n’est rien, 
sans son parti. 

On connait, bien sûr, l’opinion de Lénine, toujours article 
de foi, selon laquelle la classe ouvrière seule —ou laissée à 
elle-même — ne peut dépasser le « trade-unionisme », c’est-à- 
dire la lutte syndicale pour des revendications salariales et 
autres, mais est incapable d’être « révolutionnaire », c’est-à- 
dire de lutter pour la conquête du pouvoir. De là, comment 
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donc, la nécessité du parti d’avant-garde qui conduit — et en 
fait se substitue à— la classe. 

On peut aisément imaginer que l’opportunisme uni au 
dogmatisme de Lénine et consorts a fait surgir cette thèse auda¬ 
cieuse — ainsi d’ailleurs que celle qui soutient que l’idéologie 
révolutionnaire doit être introduite au sein du prolétariat du 
dehors, grâce à on ne sait quel clystère fortement tenu par les 
blanches mains des dirigeants du parti—, devant les difficultés 
qui se sont présentées à eux dans leurs tentatives d’encadre¬ 
ment et de direction de la classe ouvrière. Le prolétariat s’étant 
révélé une mauvaise pâte à modeler, il fallait se substituer à lui, 
faire du parti le représentant historique de la classe, le seul en 
qui toutes les « vertus potentielles » de la classe pouvaient s’ex¬ 
primer, le propriétaire de la révolution, le chef historique du 
prolétariat. De là, avec la victoire du « socialisme » dans de 
nombreux pays, il n’y avait qu’un pas à franchir, allègrement 
franchi partout, pour que la thèse sur la dictature du prolé¬ 
tariat de Marx, devienne la réalité de la dictature du parti sur 
le prolétariat de Lénine, Staline, Mao et autres Rakosi. 

Par ailleurs, il est également important de noter une évolu¬ 
tion sensible tant du prolétariat (les travailleurs salariés de 
l’industrie, des transports, des services, les ouvriers agricoles, 
etc.) que du. mouvement ouvrier (partis, syndicats, Maisons du 
Peuple, associations diverses, etc.). S’il est impossible de confon¬ 
dre l’un et l’autre, il est tout aussi impossible de nier l’évolution 
de l’un et de l’autre. Le prolétariat du XIXe siècle, formé, en 
gros, de paysans fuyant la misère de la terre et d’artisans 
ruinés, parqué dans des manufactures-prisons, subissant la 
misère et l’exploitation parfois à partir de huit ou dix ans d’âge, 
sans aucun droit, vivait dans une sorte de ghetto misérable et 
un abîme le séparait du reste de la société. Aujourd’hui, une 
bonne partie de la classe ouvrière des pays industriels moder¬ 
nes s’est intégrée aux valeurs et aux tabous des sociétés dites 
de consommation et forment, trop souvent, les noyaux les plus 
conservateurs de la majorité silencieuse. Quant aux partis et 
aux syndicats, ils sont devenus, au fil des années, des luttes et 
de révolution des sociétés modernes, des instruments d’inté¬ 
gration des travailleurs à ces sociétés. 

Je ne donnerai qu’un exemple, directement lié à Mai 68 : 
la grève. Au XIX e siècle, la grève était considérée par la bour¬ 
geoisie comme le scandale des scandales. Si on admettait que 
les ouvriers cessent le travail (ce sacrement!), on admettait 


le pire : l’anarchie, l’édifice social s’écroulerait. On envoyait 
donc l’armée contre les grévistes. Les cimetières en sont pleins. 

Aujourd’hui la plupart des patrons continuent à considérer 
la grève comme une insulte personnelle, autant sinon plus 
qu’un manque à gagner. Mais il ne faut pas faire attention à 
leurs états d’âme. En fait, la société capitaliste tolère les grèves 
et a même su en tirer bénéfice à la longue. Elle tire bénéfice 
de tout, pratiquement. 

Toute personne douée d’une intelligence moyenne recon¬ 
naît aujourd’hui que le mouvement ouvrier (aussi bien les tra¬ 
vailleurs que « leurs» organisations), avec ses luttes, ses grèves 
notamment, ses revendications salariales et sociales, a été l’un 
des plus formidables leviers de la modernisation du capitalisme 
et l’agent privilégié des révolutions techniques. Certes, les luttes 
ouvrières n’avaient pas cet objectif, les secteurs les plus révo¬ 
lutionnaires du prolétariat voulaient changer la vie (comme 
on dit aujourd’hui, mais en faisant allusion à un changement 
de gouvernement, étrange idée de la vie que ces messieurs se 
font). On sait qu’on n’y est pas parvenu. Par contre les travail¬ 
leurs ont arraché, pas à pas, lutte après lutte, des conditions 
et horaires de travail moins écrasants et des moins bas salaires. 
Marx et les capitalistes pensaient que les augmentations des 
salaires étaient impossibles ; en les obtenant par la lutte les 
ouvriers ont fini par faire comprendre aux capitalistes qu’ils 
avaient intérêt à avoir une politique de «hauts » salaires, per¬ 
mettant à la masse des salariés de devenir une masse de con¬ 
sommateurs, augmentant ainsi considérablement le marché 
intérieur et la vente d’objets de plus en plus sophistiqués, et 
partant leurs bénéfices. De même les horaires de travail réduits, 
par rapport au passé, ont obligé les industriels à accroître la 
productivité et donc à rationaliser et à moderniser leurs entre¬ 
prises. Bien sûr, une telle politique subit les aléas de la conjonc¬ 
ture, comme on dit, mais c’est bien la tendance générale du 
capitalisme moderne. 

Dans cette nouvelle optique capitaliste, les syndicats sont 
appelés à jouer un rôle primordial de collaboration avec le 
patronat. Hier interdits, clandestins, pourchassés, réprimés, 
les voilà devenus aujourd’hui des partenaires sociaux. Cette 
collaboration, pour être efficace, pour que les syndicats soient 
crédibles aux yeux des syndiqués — sinon ils ne sont rien , 
doit prendre parfois l’aspect d’un affrontement et d’autres fois 
celui de la négociation. 
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Bien sûr, les choses sont souvent complexes en cette ma¬ 
tière, comme dans les autres, et le rôle régulateur des syndicats 
ne se vérifie véritablement qu’en tant que tendance générale, 
et pas nécessairement au coup par coup. Il y a d’une part, les 
grèves sauvages, qui cassent momentanément la collaboration 
syndicats-patronat ; d’autre part les tentatives patronales et 
de certains syndicats, de planifier une ou deux années à l’avan¬ 
ce le mécontentement ouvrier, fixant le taux des augmentations 
salariales et autres avantages afin de supprimer ou de réduire 
au minimum les grèves. Mais ces sortes de planification du 
mécontentement échouent bien souvent et c’est aux bonnes 
vieilles grèves salariales gérées par les syndicats qu’il est donné 
de jouer le rôle régulateur, en forçant les ouvriers à ne pas 
exiger trop et aux capitalistes à plus de concessions qu’ils ne 
voulaient faire et donc à plus d’invention pour rattraper ces 
concessions. Les petits industriels ne pouvant le plus souvent 
suivre ce processus se voient écrasés et les luttes ouvrières 
contribuent ainsi, à leur manière, à la concentration capitaliste. 

Si ces luttes ont eu comme résultat d’intégrer partis et 
syndicats ouvriers à la société capitaliste dans un partage de 
rôles et de responsabilités qui renforce en fait cette société, 
elles ont eu aussi comme résultat de modifier considérablement 
le capitalisme qui devient de plus en plus bureaucratique et où 
l’Etat, ancien «arbitre» (gendarme, plutôt), devient de plus 
en plus, comme chacun sait, partie prenante dans l’économie 
du pays. Etat-patron, Etat-entrepreneur, Etat-bureaucratie. Et, 
toujours, gendarme. 

L’expérience a donné aux pays capitalistes modernes une 
grande habileté objective (c’est-à-dire n’obéissant pas néces¬ 
sairement à un plan préétabli, ni étant toujours clairement 
perçue par les protagonistes eux-mêmes) pour se nourrir de 
ses contradictions et oppositions, pour admettre d’abord et 
résoudre —partiellement— ensuite, les conflits et les luttes 
sociales. 

Les crises sociales —comme celle de mai 68— sont la plu¬ 
part du temps — et c’est là le rôle spécifique des partis ouvriers, 
outre leur collaboration avec les syndicats et même la direction 
de ceux-ci dans l’intégration des travailleurs à la société — 
détournées vers l’arène politique, récupérées par les partis et 
les syndicats et aboutissent trop souvent à des « nouvelles 
élèctions », à un changement de Gouvernement, etc. C’est-à-dire 
à la perpétuation du système, parfois avec des retouches, par¬ 
fois même pas. 


Si Mai 68 a abouti à des nouvelles élections, celles-ci, on 
s’en souvient peut-être, n’ont pas donné pour autant une nou¬ 
velle et différente majorité. Mais la question se pose ainsi : 
même si un autre gouvernement avait surgi de ces élections, 
qu’est-ce que cela aurait eu de commun avec le mouvement 
profond de mai, dont l’originalité première était précisément 
le refus de tout gouvernement, dans le pays comme dans les 
entreprises, les Universités, etc... Qu’est-ce que cela aurait 
changé à la situation d’exécutants-salariés des travailleurs, 
par exemple ? 

La société dans les pays capitalistes modernes a plusieurs 
atouts dans son jeu et l’un des plus utilisés est précisément 
cette canalisation des révoltes et cette « solution politique » aux 
crises révolutionnaires, qui, tout en modifiant certaines struc¬ 
tures économiques, sociales ou politiques vieillies, conservent 
l’essentiel, c’est-à-dire la hiérarchie sociale répressive. 

Bien sûr, tous les Gouvernements ne sont pas identiques 
(il serait ridicule de nier les différences qu’il y a entre le gou¬ 
vernement franquiste, par exemple, et d’autres gouvernements 
européens), mais les questions brutalement posées par le mou¬ 
vement de mai ne pouvaient avoir des réponses « politiques », 
car ce mouvement était aussi anti-politique. 

Si, donc, nous ne voyons pas le prolétariat avec les yeux 
illuminés de Marx, comme un « tout » historiquement prédes¬ 
tiné à faire un type bien précis de révolution —défini par lui — 
et si nous tenons compte de son évolution, qui, malgré la per¬ 
manence de son exploitation, conduit certains secteurs de la 
classe ouvrière à l’identification avec le « modèle de civilisa¬ 
tion » imposé par la bourgeoisie au pouvoir, l’american ou le 
deutsche ou le X way of life ; alors que d’autres secteurs sem¬ 
blent non seulement se radicaliser, mais aussi avoir une per¬ 
ception plus globale, plus critique, plus libertaire de leur action, 
nous ne pouvons en aucun cas nous étonner du comportement 
diversifié du prolétariat lors du mouvement de mai-juin '68. 
Oui, la crise révolutionnaire de mai 68 a été la plus importante 
de ces dernières années en Europe et le prolétariat, en tant 
que « avant-garde révolutionnaire » était absent. Les prolétaires, 
eux, étaient bien souvent présents. Cela prouve, tout bonne¬ 
ment, qu’il faut en finir, une fois pour toutes avec les idées du 
XIXe siècle sur cette question, comme sur d’autres et cela 
prouve également la modernité de mai 68. 

Car c’est un fait que le prolétariat avait une spécificité 
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révolutionnaire qu’il n’a plus. S’il n’a jamais été ce monolithe 
prédestiné, le prolétariat paria exploité et sans droits, a la plu¬ 
part du temps agi, dans les luttes sociales des débuts du capi¬ 
talisme et jusqu’en 1936/1939 en Espagne, en tout cas, comme 
la forme principale, créatrice et audacieuse, des mouvements 
révolutionnaires. 

Je parle du prolétariat. En ce qui concerne les organisations 
se disant ses représentants, elles ont, elles aussi, subi au long 
des ans une évolution les conduisant à la situation de bureau¬ 
craties répressives — rouages du système — qu’elles ont au¬ 
jourd’hui. 

C’est pour cela que le ridicule défilé d’Alain Krivine et 
consorts, menant, comme dans une procession vers on ne sait 
quel lieu saint, quelques milliers d’étudiants vers les grilles 
fermées d’une usine parisienne, afin de les mettre « au service 
des ouvriers » (aux cris de dérision « le service n’est pas com¬ 
pris ») ne démontrait pas seulement leur mythologie pseudo- 
bolchévique — dont pas un instant ils ne se sont pas départis —, 
mais dévoilait en outre leur esprit réactionnaire, car c’est au 
service de la bureaucratie « ouvrière », qu’ils ont essayé de 
mettre le mouvement étudiant. 

Jean-Marc Coudray a donc parfaitement raison d’écrire : 
« Il est capital de le dire fortement et calmement : en Mai 68 
en France le prolétariat industriel n’a pas été l’avant-garde 
révolutionnaire de la société, il en a été la lourde arrière-garde ». 
(« La Brèche », p. 116.) 

Disons, en deux mots, que la bureaucratie « ouvrière » (P.C. 
et C.G.T. en tout premier lieu) qui voulait se tenir d’abord tout 
à fait. en marge du désordre étudiant (qu’elle critiquait dure¬ 
ment), dut ensuite faire un geste symbolique, avec la tentative 
d’enterrement de première classe de, la manifestation du 13 
Mai (1), pour se trouver tout de suite après complètement de- 
bordée par les déclenchements de grèves, un peu partout, non 
seulement sans mais souvent contre leur avis. Le mouvement 


(1) Signalons, pour les lecteurs ne vivant pas en France, ou pour ceux 
qui avaient 10/12 ans en 68, que le 13 Mai, les partis et syndicats de gauche, 
appelèrent à une journée de grève et à une manifestation pour protester 
contre les « brutalités policières » au Quartier Latin, et pour d’autres 
revendications, dans le but évident de ne rien faire d’autre après cette 
«grande journée d’action» rituelle. Mais ils furent très largement débordés. 


avait produit un tel impact dans l’opinion qu’il ne pouvait plus 
être circonscrit en milieu étudiant, comme c’était l’intérêt du 
pouvoir et de toutes les bureaucraties réunies. La révolte s’éten¬ 
dait dans tous le pays — et dans tous les milieux — comme une 
traînée de poudre. La bureaucratie dut se lancer à corps perdu 
dans la grève générale, pour en prendre le commandement, la 
canaliser, la freiner, l’étouffer. Inutile de se leurrer, en lignes 
générales la bureaucratie réussit son coup. Pour un secteur fort 
important de la classe ouvrière, le mouvement de mai-juin 68 
ne fut donc qu’une grève générale comme d’autres, gérée et 
conduite par les bureaucraties, pour des revendications écono¬ 
miques, avec, vers la fin, des implications politiques étroites : 
nouvelles élections, nouvelle majorité, ainsi de suite. Et les gros 
titres de « L’Humanité » sur la « reprise victorieuse du travail » 
donnent la mesure de leur trouille et du rôle qu’elles ont joué. 
Mais, alors que toutes les hiérarchies, que tous les pouvoirs, que 
tous les savoirs, étaient partout contestés, si la bureaucratie 
« ouvrière » a pu jouer ce rôle de garant de l’ordre, c’est parce 
qu’un nombre important d’ouvriers a accepté de « rester à leur 
place», de ne pas dépasser les limites strictement économiques 
et négociables de leur action et la tutelle des partis et syndicats 
« ouvriers ». Comme dit Coudray, ils se sont contentés d’être la 
lourde arrière-garde. 

Mais cette attitude n’a pas été la même partout ; la classe 
ouvrière ne s’est pas rangée unanimement derrière « ses » re¬ 
présentants bureaucrates. Et en milieu ouvrier, comme en milieu 
étudiant et, en fait, dans pratiquement tous les milieux de la 
base de la pyramide sociale, de manière plus ou moins explicite 
et plus ou moins violente, des revendications originales, des 
formes d’action nouvelles, des idées pratiquement inconnues 
jusqu’alors furent mises en avant et âprement défendues. Sur 
les barricades du Quartier Latin, dans les manifestations et 
bagarres, comme dans le réseau de comités d’action de toutes 
sortes qui surgirent partout, il y avait bien sûr des étudiants, 
mais aussi des ouvriers, des employés, des ménagères, des tech¬ 
niciens, des « loubars » (2), etc. Et la prophétie géniale de Max 
Stimer pouvait se vérifier quotidiennement : « Quoi que vous 
leur donniez, ils voudront toujours davantage, car ils ne veulent 
rien de moins que la suppression de tout don. » 


(2) «Loubard»: terme argotique, signifiant «blouson noir» ou 
«voyou» mais dans un sens moins péjoratif. 
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Je suis quant à moi profondément convaincu que l’impor¬ 
tance, l’actualité et l’originalité de Mai 68, tiennent justement 
dans cette absence d’une « avant-garde » sociologiquement dé¬ 
finie, à qui toutes les autres couches sociales intéressées par le 
« changement » devraient remettre la direction de la lutte. 
Désormais, c’est clair, plus « d’avant-garde », plus de chefs his¬ 
toriques, plus de classe prédestinée. Chacun pour soi et tous 
pour tous. L’individu accède enfin à l’histoire. 

Car, bien entendu, ce ne sont pas les étudiants qui vont 
devenir la nouvelle avant-garde historique. Les quelques hypo¬ 
thèses émises dans ce sens ont sombré d’elles-mêmes dans le 
ridicule. Ce n’est pas non plus la « nouvelle classe ouvrière », 
chère à Serge Mallet (3), qui a pris la place de l’ancienne. Il 
ne s’agit là que d’un déplacement mécanique de la théorie mar¬ 
xiste, qui voudrait que les prolétaires à col blanc (techniciens 
et cadres) prennent la place des prolétaires en bleu de 
chauffe. 

C’est aussi, bien sûr, la reconnaissance d’un fait : la dimi¬ 
nution dans les sociétés modernes du prolétariat industriel 
« classique » (après celle du prolétariat agricole) et l’accroisse¬ 
ment du rôle et de l’importance du secteur tertiaire dans l’éco¬ 
nomie, allant de pair avec celle des techniciens dans les indus¬ 
tries modernes. C’est vrai aussi que ces techniciens ont parfois 
un esprit plus novateur et plus révolté que certains secteurs 
fort conservateurs du prolétariat industriel. Mais placer entre 
leurs mains le sort de la « révolution mondiale » c’est retomber, 
avec encore moins d’arguments convainquants, dans le schéma 
marxiste, que l’expérience dément. Car s’il est vrai que certains 
groupes de techniciens et d’ouvriers hautement spécialisés ont 
joué un rôle de pointe dans la grève de mai-juin 1968, notam¬ 
ment en posant clairement le problème de l’autogestion (ils 
n’ont pas été les seuls), en d’autres lieux et autres moments 
de l’après-mai ce furent les ouvriers immigrés, ou les O.S., ou 
d’autres catégories de travailleurs, qui ont tour à tour joué un 
rôle de pointe. 

Ce qui est important dans le mouvement de mai, c’est donc 
bien que toutes ou presque toutes les couches et groupes sociaux 
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furent secoués. Dans les pays industriels modernes peu de cho¬ 
ses peuvent être faites si une seule couche sociale est atteinte 
par la révolte. 

Ce qui s’est passé en mai, et pour beaucoup ça a été la 
première fois de leur vie que cela leur arrivait, c’est que les 
hommes et les femmes, jeunes et moins jeunes, sont sortis de 
leurs « ghettos » sociaux, de leurs « isolateurs » où le Pouvoir 
nous place et nous maintient de force. La société est comme 
une immense chaîne de montage où chacun, sa vie durant, ferait 
le même geste dépourvu de sens, sans pouvoir parler à son 
voisin, ignorant en fait ce que les autres font dans les ateliers 
d’à côté, ni à quoi tout cela sert. Rompant les carcans, les bar¬ 
rières, les frontières sociales, culturelles, politiques, les gens de 
Paris, de Nantes et d’ailleurs se sont pendant quelques semaines 
retrouvés ensemble dans la rue, pour une sorte de fête libertaire, 
où la barrière arbitraire, répressive, entre vie quotidienne 
et activité politique avait elle aussi (ouf!) volé en éclats. Car 
c’est en mai, ne l’oublions pas, que s’est trouvé posée avec 
autant de force l’unité des désirs individuels et de la lutte com¬ 
mune contre l’autorité et l’exploitation. 

Bien sûr, je ne fais ici que signaler ce qui me semble essen¬ 
tiel, neuf, révolutionnaire, dans le mouvement de mai et qui 
trop souvent hélas ! coexistait au sein même de ce mouvement 
avec le vieux monde. C’est ainsi qu’on a allumé des cierges à 
Staline et Mao, dans la cour de la Sorbonne, que le rituel reli¬ 
gieux des organisations bureaucratiques (grandes ou petites) 
n’a pas complètement disparu. Ce rituel qui veut, entre autres, 
qu’on défile avec les portraits des saints pour demander la Paix 
au Vietnam, comme d’autres en d’autres lieux organisent des 
processions pour demander à la Sainte Vierge qu’il pleuve. C’est 
ainsi qu’on a pu assister à une querelle aussi odieuse que ridicule 
entre appareils de différentes marques marxistes-léninistes, 
pour « le contrôle du mouvement », querelle se traduisant bien 
sûr, par le renforcement continu des « services d’ordre » et de 
la discipline militante. C’est ainsi que Messieurs les publicitaires 
dont certains avaient formé un « comité d’action » se sont 
réunis pour discuter gravement du « rôle de la publicité rians 
l’Etat socialiste» (sic!) (4). C’est ainsi, aussi, que les cinéastes 


(3) Serge Mallet, dirigeant du P.S.U., mort récemment dans un accl- _ 

dent de voiture. Auteur de plusieurs ouvrages, dont «La Nouvelle Classe ... __ 

Ouvrière», où il théorise dans le sens très schématiquement indiqué ici. Tract du Comité d’Action des publicitaires. Ronéoté. Sans date. 
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et les gens de théâtre se sont réunis entre eux pour parler de 
la profession. Ainsi de suite. 

A un moment — certes trop bref — où l’on pouvait sortir 
de sa misère particulière, de son ghetto, de son boulot, etc., 
pour se fondre dans la foule, tout en restant soi-même et par¬ 
ticiper au soulèvement, certains ont préféré s’enfermer dans 
leurs boutiques, comme avant, comme après, comme toujours. 
Ils ont ains i prouvé non seulement qu’ils n’avaient rien compris 
à ce qui se passait, mais qu’ils en avaient peur. 


L e mouvement de mai a, d’autre part, dévoilé avec une force 
inconnue jusqu’alors le contenu réactionnaire des idéolo¬ 
gies « révolutionnaires ». On peut résumer le projet révolution¬ 
naire marxiste-léniniste (mais cette idéologie déborde le mar¬ 
xisme-léninisme proprement dit), par la tentative de rassem¬ 
bler les corps-francs des révolutionnaires professionnels en une 
armée disciplinée pourvue de chefs, de drapeaux et d’une mys¬ 
tique, qui se lance (j’oubliais presque : au nom de la classe 
ouvrière, bien sûr, et représentant ses intérêts « historiques ») 
à l’assaut du pouvoir bourgeois, pour l’abattre et établir... 
quoi ? Fermons les livres sacrés et nommons les choses par leur 
nom : une dictature bureaucratique et policière comme celles 
qui existent en URSS, en Chine et ailleurs. 

Déjà quand cette expérience n’était pas faite —et ce de¬ 
puis bientôt 60 ans ! — il était profondément réactionnaire de 
demander aux militants de se sacrifier pour permettre l’ac¬ 
couchement de la société future, la bonne, sans injustices, ni 
contradictions. Mais quand on voit ce que sont ces « sociétés 
futures », c’est proprement aberrant ! 

Si l’on va au-delà des apparences et de la pesanteur men¬ 
songère des mots (socialisme, révolution, avant-garde), on est 
bien forcé de constater — encore que nombreux soient ceux qui 
s’y refusent car cela ébranlerait leur foi— que le mouvement 
marxiste-léniniste a calqué son appareil de références et de 
mythes, son système de valeurs sur ceux des classes dominan¬ 
tes, avec les variantes et parfois les contradictions qui en font 
partie. L’esprit bourgeois de la rentabilité et de la productivité, 
comme l’esprit religieux, avec ses notions de sacrifice, sa mo¬ 
rale, son rituel, ses saints et ses martyrs, et l’esprit militaire 
avec sa hiérarchie, sa discipline, ses chefs, sa mystique guer¬ 


rière. Us n’ont laissé de côté — est-ce vraiment un hasard ? — 
que l’esprit de jouissance qui est une caractéristique, contro¬ 
versée, mais néanmoins réelle, d’une bonne partie de la bour¬ 
geoisie. 

L’esprit bourgeois : Un parti efficace se gère comme une 
entreprise, avec ses investissements et sa rentabilité. Aucune 
action n’a de valeur en soi, elle n’est qu’un investissement qui 
doit être rentable, c’est-à-dire rapporter des bénéfices de toutes 
sortes au parti. Le parti gère les luttes, il est le propriétaire his¬ 
torique de la révolution. La fin justifie les moyens n’est pas une 
invention de Lénine. Par ailleurs, quelle est la critique essen¬ 
tielle que les partis léninistes font à la bourgeoisie, sinon celle 
de mal gérer l’économie, d’être incapables d’augmenter la pro¬ 
duction, etc. ? Us se présentent ainsi comme les managers et 
entrepreneurs de rechange. Les idéologues marxistes-léninistes 
comme les idéologues bourgeois ont sacralisé le Travail. 

L’esprit religieux : Est-ce que le stalinisme n’a pas été un 
phénomène religieux ? Est-ce que le maoïsme n’en est pas un, 
encore de nos jours ? Est-ce que le charisme des chefs, l’incon- 
ditionnalité, le dogmatisme, la foi aveugle dans les textes sacrés, 
ne constituent pas une forme spécifique de religiosité, avec 
son rituel lui aussi inspiré des églises, manifestations-proces¬ 
sions, meetings-messes, culte des héros-saints et des martyrs ? 
N’est-ce pas l’inénarrable Regis Debray qui a dit que le Che 
Guevara était un nouveau Christ ? Et d’ailleurs ne vend-on 
pas les saintes images du Che — entre autres — dans les innom¬ 
brables saint-sulpices prolétariens ? Car le commerce fait par¬ 
tout bon ménage avec la foi. Nous vivons dans des sociétés 
marchandes. 

L’esprit militaire : Suivant les époques et les lieux, cette 
caractéristique prend le pas sur les autres —et vice-versa — 
mais c’est sans doute le bolchévisme qui incarne le mieux l’es¬ 
prit militaire. Lénine voulait faire du parti une véritable armée, 
avec son état-major, décidant souverainement de tout, impo¬ 
sant sa stratégie aux troupes, qui n’avaient qu’à obéir sans 
discussion. La discipline est la force principale de ce type d’or¬ 
ganisation militarisée. Bien sûr, cela n’a été obtenu nulle part 
sans résistance, mais justement, pour briser ces résistances, on 
a utilisé et on utilise le corollaire de l’esprit militaire : la répres¬ 
sion. Mais l’esprit policier —et sa pratique— dans les partis 
marxistes-léninistes sont tellement connus qu’il n’y a pas lieu 
d’insister. 
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Le caractère réactionnaire des idéologies « révolutionnai¬ 
res » Se dévoile et se vérifie avec éclat, lorsque ces partis ont 
conquis le pouvoir. C’est alors, bien sûr, qu’ils donnent la pleine 
mesure de leur esprit et de leur pratique réactionnaires. 

Le marxisme a ainsi accouché les monstres que l’on sait. 
Certes, on dit parfois que les dictatures bureaucratiques ont 
« trahi » Marx. Mais c’est là une attitude idéaliste séparant 
une théorie de sa pratique. Réduisant cette théorie à une sim¬ 
ple référence idéologique, à un recours quasi religieux. L’ana¬ 
lyse du marxisme est indissoluble de son aboutissement : les 
dictatures bureaucratiques au pouvoir dans une grande partie 
du monde. Bien sûr qu’il a eu distorsions, toute théorie mise 
en pratique subit un choc, un changement. Même si les idées 
libertaires ne constituent pas un corpus doctrinal clos, comme 
le marxisme, il serait parfaitement ridicule, si pour en analyser 
le rôle hier et aujourd’hui, nous nous contentions d’exégèses 
sur l’oeuvre de Bakounine ou de Kropotkine, sans analyser 
aussi —ou plutôt surtout— les expériences concrètes où on a 
tenté de mettre en pratique ces idées, que ce soit en Russie en 
1917 ou en Espagne en 1936/37. 

Ou, pourquoi pas, en Mai 68. Car le chant profond de mai 
68 était à l’évidence libertaire (anti-autoritaire, anti-hiérar¬ 
chique), mais il l’était de façon neuve. On est bien obligé de 
constater que les groupes anarchistes « orthodoxes » ont été 
pratiquement aussi dépassés que les autres devant l’ampleur 
et la nouveauté du mouvement. Et c’est une des choses qui 
restent de mai 68, que cette extension des idées et des compor¬ 
tements libertaires, débordant très largement les différents 
groupes se réclamant de la tradition anarchiste. Une nouvelle 
activité libertaire est née en Europe, qui doit peu ou rien à 
cette tradition, même s’il y a, parfois, rencontre. 


L a critique de la séparation entre vie quotidienne et activité 
politique avait certes été formulée avant mai 68, dans 
certaines revues à faible audience (et par ailleurs aussi diffé¬ 
rentes que Socialisme ou Barbarie ou l’Internationale Situa- 
tioniste, en France, par exemple), mais c’était la première fois 
que cette séparation était contestée dans les faits et aussi mas¬ 
sivement. 

Cette séparation constitue la schizophrénie spécifique du 
militant révolutionnaire, ce moine-soldat des temps modernes. 


Le militant est un être discipliné, qui a sacrifié sa vie, ses 
désirs, ses passions à l’Organisation. C’est un être essentielle¬ 
ment moral —d’après les canons de la morale bourgeoise—, 
il n’est pas pédéraste, il est bon père de famille (ou mère, ou 
fils), c’est un travailleur exemplaire qu’il soit ouvrier, ingé¬ 
nieur, professeur d’Université ou gendarme. Et une fois par 
semaine, ou tous les jours après le boulot, il « milite ». C’est-à- 
dire qu’il fait ce que lui ordonne l’Organisation. 

On demande au militant d’accepter toutes les contraintes 
sociales et d’investir ses velléités de révolte dans l’Organisation 
— et uniquement là —, qui les gérera, à son profit. Organisa¬ 
tions qui reproduisent en leur sein la hiérarchie dirigeants/ 
exécutants dominant dans la Société, dont elles sont des roua¬ 
ges spécifiques et qui y intègrent les militants par un renver¬ 
sement subtil qui transforme leurs désirs premiers —lutter 
contre le pouvoir capitaliste — en leur contraire : renforcement 
dialectique du Pouvoir ; ou, au pire, alternative d’un autre 
Pouvoir, « révolutionnaire », c’est-à-dire encore plus autori¬ 
taire. Le militant subit ainsi un double asservissement : il est 
asservi à la société par le pouvoir politique, par le travail, par 
la morale, etc., et en voulant lutter contre cela il adhère à une 
organisation qui l’asservit à son tour, lui désignant des tâches, 
une discipline, des corvées. Ne croyez pas, pourtant, qu’il en 
souffre : rencontrer au sein de l’organisation le calque des 
règles et des tabous qui dominent la société, le sécurisent. Il se 
sent en pays connu. Par ailleurs, il est soumis, à l’intérieur 
comme à l’extérieur de l’Organisation, au phantasme de l’effi¬ 
cacité. 

Tout cela a volé en éclats en Mai. Contre le sacrifice et la 
discipline qu’exigent tous les pouvoirs hiérarchisés de la société 
ainsi que les organisations révolutionnaires —qui en font par¬ 
tie —, le mouvement de mai a répondu : ni sacrifice, ni disci¬ 
pline, ni investissements de labeur pour votre futur dont les 
traits hideux peuvent se déchiffrer à travers les expériences 
des révolutions mortes, mais c’est ici et maintenant que nous 
devons agir, et pour nous-mêmes. 

Contre le leurre d’une solution politique aux problèmes 
posés —qu’elle prenne la forme d’un changement de gouver¬ 
nement, afin de produire mieux et plus ; ou d’un changement 
d’Etat, afin de produire plus et mieux—, le mouvement de mai 
a répondu, ni « gouvernement de gauche », ni « Etat ouvrier », 
mais un combat immédiat, radical, pour la liberté. La lutte 
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pour la liberté forme un tout, et la séparation vie quotidienne- 
activité politique n’est qu’une des formes spécifiques de l’asser¬ 
vissement. Car, quelle serait la liberté d’une femme qui après 
son heure hebdomadaire (ou quotidienne, cela importe peu) 
de « militantisme », retrouverait son foyer et ses tâches domes¬ 
tiques ? On pourrait multiplier les exemples, à l’infini. 

Tout cela a été dit en mai et très clairement et bien mieux 
et plus fortement que je ne saurais le dire maintenant, moi, 
pauvre copiste d’une révolte dont la beauté et la créativité d’une 
parole libérée ne sont pas ses moindres attraits. 

C’est ainsi, par exemple, que la revendication de la liberté 
sexuelle est apparue au premier plan des revendications du 
mouvement de mai, au grand scandale de tous les curés du 
mouvement ouvrier, tant il est vrai que les organisations 
ouvrières ont à ce point adhéré à l’idéologie dominante qu’ils 
en sont devenus, en plein milieu de la grande crise des valeurs 
traditionnelles qu’heureusement nous vivons, les derniers —ou 
presque— gardiens du temple. Si vous croyez au pêché, Mes¬ 
sieurs, il faut le dire. Le mouvement de mai, lui, était athée. 

Et ce n’est pas un hasard si le mouvement de mai a forte¬ 
ment contribué à l’éclosion de toute une série d’actions et de 
groupes, tels le MLF, le FHAR, le MLAC, etc... qui en dehors 
des sentiers battus de la politique posent en plein jour des pro¬ 
blèmes et des revendications jusqu’alors étouffés sous la chape 
de plomb de l’ordre moral, répressif, de gauche comme de droite. 
Je n’ai ni la place, ni l’envie, de me livrer ici à une critique de 
ces groupes — et d’autres —, mais il n’en reste pas moins qu’ils 
ont contribué à la mise en lumière des discriminations dont 
sont victimes les femmes ou les homosexuels, dans nos sociétés 
soi-disant permissives. D’autres problèmes, aussi importants et 
divers, que ceux de l’avortement, des marginaux, « loubards » 
ou non, des immigrés, des prisons, etc., ont été affrontés, non 
sans succès, parfois, en grande partie grâce à l’élan neuf du 
mouvement de mai. 

A travers la critique de la vie quotidienne, le droit au plai¬ 
sir, la liberté de chaque individu au « bon » ou « mauvais » 
usage de son corps, etc., ont été dévoilés avec une force neuve, 
ainsi que l’aspect rétrograde, puritain, bourgeois, exploiteur, des 
organisations « révolutionnaires » et leur vrai rôle dans la société 
qu’elles prétendent combattre, pour mieux la défendre. 


A utre aspect, à mon sens, important du mouvement de mai, 
lié à tout ce qui vient d’être dit, c’est son anonymat. Pas 
d’avant-garde, pas de bureaucratie « représentative », donc pas 
de chefs historiques. Certes le vieux monde a tenté, notamment 
à travers les mass-media, de désigner les leaders, de mettre un 
nom, un visage, une fiche, à la tête de cette foule anonyme et 
joyeuse. C’est ainsi qu’on a voulu faire de Jacques Sauvageot, 
parce que président de l’UNEF et d’Alain Geismar, parce que 
secrétaire du SNE-sup (5), les chefs de la révolte étudiante. 
Mais ils ne l’ont jamais été et n’ont jamais été reconnus comme 
tels, sauf par quelques journalistes totalement paumés. 

Le cas de Dany Cohn-Bendit, lui aussi désigné comme 
« leader » est plus ambigu. Il faut noter qu’il ne représentait 
aucune organisation de quelque nature que ce soit, mais « les 
enragés de Nanterre », c’est-à-dire en quelque sorte, l’anti- 
organisation. D’autre part, son attitude pendant les événements 
a été parfois contradictoire à ce sujet. Car, s’il a partout affirmé 
avec force le sens profondément libertaire du mouvement, s’il 
en a exprimé le contenu avec plus de pertinence que tous les 
petits chefs de tous les groupuscules ; s’il a tout le temps 
affirmé qu’il ne parlait au nom de personne, mais en son nom 
propre, il n’a pourtant pas réussi à se libérer totalement de son 
« image de marque », créée par les mass media. Et cela pas 
seulement en multipliant ses prises de parole « sur le tas », en 
concédant de nombreuses interviews, etc., mais également en 
négociant avec les bureaucrates la place que ses amis et lui 
auraient lors du défilé du 13 mai : la première. Ce qui est une 
façon comme une autre d’entrer dans le jeu hiérarchique de 
la bureaucratie et dans un type de rapports de force et de com¬ 
promis dont il n’arrêtait pas, par ailleurs (y compris le 13 mai 
au soir, sur le Champ de Mars) de dénoncer la nocivité. Il a 
ainsi mille fois essayé de casser cette image de marque de 
« leader de nouveau type » (y compris en partant à l’étranger, 
comme s’il voulait prendre du champ), tout en se prêtant par¬ 
fois à des entreprises qui confortaient cette même image spec¬ 
taculaire. 

Mais, lui, en tout cas a été reconnu. Je n’en veux pour preuve 
que cette gigantesque manifestation spontanément formée à 


(5) UNEF : Union Nationale des Etudiants de France. SNE-SUP. : 
Syndicat National de l’Enseignement Supérieur. 
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l’annonce de l’interdiction, par les autorités françaises, de son 
retour en France. Manifestation qui s’est déroulée aux cris les 
plus provocants qui soient pour toute une tradition « bien de 
chez vous » : « Nous sommes tous des juifs allemands ! » A quel 
point c’était provocant, on en jugera par l’affiche qu’à ce propos 
sortirent les « maos » et qui, censurant le slogan, proclamait : 
« Nous sommes tous des étrangers ». Ce qui enlève bien de la 
virulence, car « étranger » cela peut signifier « suisse » ou « an¬ 
glais », ce qui est plus convenable que juif et allemand. Et dans 
ce cas, l’alibi de la « lutte contre le sionisme » que cette cen¬ 
sure pouvait impliquer, ne faisait qu’en dévoiler d’autant plus 
le racisme. 

Il ne faut pourtant pas trop exagérer l’importance néga¬ 
tive de cette reconnaissance de Cohn-Bendit comme « leader », 
en elle-même ambiguë, car c’est « l’anti-leader » qui était 
reconnu en lui. Certes, par une voie détournée, cela revient au 
même. Mais le « leader » est volontairement retourné à l’ano¬ 
nymat, alors que d’autres ont sombré dans le ridicule de la 
« nouvelle résistance », ou des successives et minuscules candi¬ 
datures à la Présidence de la République. Ainsi, malgré quelques 
accidents de parcours et la tentative désespérée et maladroite 
des mini-bureaucraties pour présenter leurs propres leaders et 
se présenter elles-mêmes comme « l’avant-garde », le « désor¬ 
dre » de mai était et reste pour l’essentiel, anonyme. Et c’est 
très bien comme ça. 


A ucune analyse sérieuse n’a été faite, à ma connaissance, 
sur l’exemplarité de mai en ce qui concerne un des pro¬ 
blèmes irrésolus, véritable quadrature du cercle du mouvement 
révolutionnaire, partout dans le monde, c’est-à-dire le problème 
de l’organisation. 

En mai-juin 68, les organisations traditionnelles de la 
classe ouvrière et leurs satellites — rivaux fascinés —, trotskis¬ 
tes et maoïstes, se sont une fois de plus démasqués comme 
forces d’ordre, rétrogrades et répressives, mais elles ont en 
outre démontré leur totale inefficacité devant un mouvement 
radicalement neuf. J’ai dit que si la bureaucratie syndicale et 
politique avait réussi à maintenir un fort secteur de la classe 
ouvrière dans les limites imposées par elle, c’est parce que ce 
secteur ne voulait pas aller plus loin. Mais lorsque, en milieu 


étudiant ou non, les gens voulaient aller plus loin, les groupes 
léninistes à la recherche d’une clientèle, donc obligés d’essayer 
de coller aux masses, de contrôler, d’organiser, de se mettre à 
la tête des manifestants, etc., ont couru comme des dingues 
dans le plus complet désordre, seulement capables de mettre 
ici ou là des freins, qui sautaient les uns après les autres, lan¬ 
çant des consignes peu ou pas suivies et s’essoufflant désespé¬ 
rément à organiser des services d’ordre partout débordés. 

On est bien obligé de constater, pourtant, que si la sponta¬ 
néité était une réalité bien vivante et créatrice, qui débordait 
continuellement les pratiques organisationnelles des aspirants- 
dirigeants, des choses ont bien été organisées en mai-juin 68. 
L’étude de cette question et de la multiplicité d’initiatives en 
ce sens, mériterait bien des pages, mais je me bornerai à en 
résumer l’essentiel. 

Comme le démontre le mouvement de mai, il est parfaite¬ 
ment possible d’organiser et de coordonner des activités multi¬ 
ples, dans le foisonnement des initiatives et dans le grand 
désordre joyeux d’alors, comme dans d’autres périodes et en 
d’autres pays, sans avoir recours aux organisations tradition¬ 
nelles, léninistes ou pas, centralisées ou démocratiques. 

La réponse au problème nulle part résolu —nulle part — 
d’une organisation révolutionnaire, mais non-hiérarchique, 
mais non-répressive, efficace, mais qui ne se substitue pas aux 
masses, passe précisément par l’organisation et la coordination 
des activités librement choisies et non par l’organisation des 
hommes. 

Quoi que vous fassiez, quoi que nous fassions, le principe 
même de ce que j’appelle, pour simplifier, «l’organisation des 
hommes », suppose absolument une doctrine achevée, un dra¬ 
peau, des ancêtres, des racines imaginaires dans une tradition 
— même lorsqu’on se réclame d’une anti-doctrine, d’un anti¬ 
drapeau, ainsi de suite. Les hommes se réunissant dans une 
organisation autour d’un système de références théoriques, 
créent entre eux des liens spécifiques, un tissu malsain de rap¬ 
ports à la « cohérence », à la « vérité », au « savoir », recréent 
une forme spécifique de hiérarchie, même si théoriquement 
niée et combattue à longueur de journées. Réunis au sein de 
cette famille (secte ou chapelle, souvent), bien au chaud dans 
le cocon sécurisant, les membres du groupe X ou Y, ont une 
tendance inévitable à rejeter les autres, à les considérer comme 
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moins cohérents, moins révolutionnaires, plus éloignés de la 
vérité, ainsi de suite. Il se peut que le travail collectif au sein 
des. groupes ou organisations, crée, au début, des émulations 
et suscite des initiatives. Mais outre que le travail collectif peut 
se réaliser hors des groupes et organisations, l’expérience dé¬ 
montre que cela ne dure guère et que les rapports entre mem¬ 
bres d’un même groupe se figent, des strates apparaissent, 
l’expression individuelle s’amoindrit et les porte-paroles du 
groupe parlant de plus en plus au nom de tous — et surtout de 
ceux qui ne parlent pas — inventent un nous proche du langage 
bureaucratique, qui liquide progressivement le je, c’est-à-dire 
l’expression individuelle, l’initiative individuelle. Le problème 
des tâches et des corvées se pose également, car un groupe pour 
exister doit avoir une activité qui ne soit pas uniquement la 
rédaction d’un bulletin ou d’une revue. (Je me demande bien 
pourquoi, d’ailleurs, on ne pourrait pas se réunir pour faire une 
revue, quitte à éventuellement se séparer pour faire autre 
chose.) L’activité première de ces groupes, même les plus inté¬ 
ressants, même ceux qui ont laissé une empreinte, est le groupe 
lui-même, la « vie du groupe », qui prend beaucoup de temps 
et est souvent ennuyeuse, quand ne se mêlent pas les problèmes 
personnels, inévitables lorsqu’on vit ainsi en vase clos et qui 
tournent souvent au délire pur et simple. Quant aux tâches 
militantes (même si on refuse ce langage) l’expérience démon¬ 
tre que la rotativité, idée séduisante certes, ne suffit pas à 
liquider au fil du temps, l’ennui, la sclérose, et un certain degré 
de « spécialisation ». Il en est de même du rapport à la réalité 
qui, filtrée par la théorie, s’éloigne bien souvent, et plus on s’en 
éloigne plus se crée au sein du groupe, une exigence de « ri¬ 
gueur », de « pureté doctrinale ». Bref, un sectarisme. 

Je ne caricature rien, au contraire. L’expérience concrète 
des groupes révolutionnaires, y compris les plus anti-hiérarchi¬ 
ques, prouve que mes réserves sont bien faibles par rapport à 
la réalité. 

« L’organisation des activités » n’est pas une panacée. Il 
n’y a pas de panacée, en cette matière comme dans les autres 
et il faut toujours tout remettre en question. Je prétends sim¬ 
plement qu’entre le groupe (ou l’organisation), qui, quoi qu’on 
dise et quoi qu’on fasse, est toujours contraignant, et la solitude, 
il y a une autre voie ; qu’on peut, comme cela a été fait en mai 
68 —et ailleurs— organiser des activités de toutes sortes, de 
la « bataille des idées » (revues, coopératives d’éditions, etc.) 
aux grèves sauvages, à la lutte contre la dictature — en Espagne 


et ailleurs— et à la lutte contre la bureaucratie partout, etc., 
sans passer obligatoirement par l’accord entre groupes révolu¬ 
tionnaires, accord d’autant plus difficile que chaque groupe 
tient essentiellement à se définir comme différent. 

En réalité cela se fait déjà dans de nombreux pays et pour 
des activités diverses et si cela n’a pas l’ampleur souhaitable, 
c’est à cause du mythe du groupe, de l’organisation, qui est trop 
souvent pris comme préalable à toute activité. 

L’organisation et la coordination d’activités à une échelle 
nationale ou même internationale, commence par le choix, 
librement fait, de telle ou telle activité en elle-même signifiante 
et permet la participation et l’initiative individuelles —rom¬ 
pant ainsi avec la solitude. Les groupes et comités de toutes 
sortes pourraient également y participer, ou encore mieux se 
créer et se dissoudre pour telle ou telle activité révolutionnaire 
spécifique. 

Je sais bien qu’on va m’accuser de « practicisme », de 
prôner un « activisme » que n’alimenterait pas une théorie 
marquant les objectifs et les moyens d’y parvenir, mais outre 
que je me méfie de ce genre de théorie, on peut se reporter une 
fois de plus à l’exemple de mai, où les activités étaient en 
elles-mêmes riches d’une critique radicale, bien plus féconde 
que bon nombre de livres savants, en même temps que foison¬ 
naient les idées, que la discussion théorique était permanente 
et libre et que tout cela et bien d’autres choses encore était 
organisé en marge des organisations traditionnelles ou, non, 
par des individus librement groupés pour telle et telle action 
et que dans le grand désordre d’alors —qui constituait un obs¬ 
tacle à la coordination— c’est cette manière de faire qui s’est 
révélée plus efficace que celles des organisations traditionnelles. 
Cela mérite réflexion. 


J e ne vais pas finir par un bilan. Le mouvement de mai n’est 
pas une entreprise en liquidation dont on calculerait les 
pertes. Certes, le vieux monde est toujours là, bien solide. Les 
bureaucraties ouvrières ont repris du poil de la bête. Si elles 
ont récupéré quelque chose du langage de mai (autogestion, 
changer la vie, etc.) c’est pour mieux continuer à jouer leur rôle. 

Par contre l’exemple de mai a bouleversé des centaines de 
milliers de gens à travers l’Europe. En Espagne, par exemple, 
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des centaines et des centaines de jeunes ont du jour au lende¬ 
main rompu avec les organisations bureaucratiques pour tenter 
d’inventer autre chose. Ici et là, le rapport à l’autorité, à la 
politique, au pouvoir, au travail, etc., a été transformé de fond 
en comble. 

Quant au problème que bien de gens se posent et qui con¬ 
clut rituellement ce genre d’articles, à savoir : est-ce que le 
mouvement de mai fait « avancer la révolution », constitue 
ou non un pas vers elle, est-il rentable de ce point de vue, etc. ; 
je ne vais pas à mon tour sombrer dans le triomphalisme. Je 
n’en sais rien. 

Ce que je sais, par contre, c’est qu’il faut réexaminer le 
problème même de la révolution, rejetant le simplisme utopique 
hérité du XIX e siècle, à propos du Grand Soir, du Jour J, com¬ 
me à propos de la « conquête du pouvoir », clé magique ouvrant 
les portes du bonheur... Ce que je sais, c’est que la foi révolu¬ 
tionnaire constitue un succédané de la foi religieuse et je suis 
athée. Je sais aussi que la lutte pour le pouvoir renforce le 
Pouvoir. Et que vivre différemment de ce qu’on a envie de vivre 
— dans le plein sens du mot— selon que l’on croit ou non à la 
Révolution, relève d’une mentalité et d’une pratique de curés. 


Resumen 


La explosion revolucionaria de Mayo 1968 contra todas las jerar- 
quias y todas las formas de la represiôn, econômicas, politicas, socia¬ 
les, familiares, sexuales, etc., reunidas en una misma negaciôn, ténia 
como caracteristica importante y original, el de concemir a coda 
individuo en tanto que individuo y no podla, por lo tanto, limitarse 
a una categoria social determinada. Todos los que, en nuestras socie- 
dades represivas tropiezan a coda segundo de su vida cotidiana con 
la jerarquia social se sentian directamente concernidos por esta 
revuelta. Los estudiantes se reviltaban contra la instituciôn ujilver- 
sitaria, los « mandarines » y los seudo « maestros », y su envejecida 
ensenansa; los obreros se sublevaban contra la explotacion patronal 
y su esiqtuto de autômatas ejecutando eternamente los mismos 
gestos; las ciudadanos se sublevaban contra el Estado y sus multiples 
policias; las mujeres contra todo esto y ademâs contra la dictadura 
de los machos; los jôvenes lo mismo y de paso contre la instituciôn 
familiar. Y asi todos. Pero coda cual al luchar contra la jerarquia 
reprgsiva que le tocaba de mâs cerca, luchaba al mismo tiempo por 
la destrucciôn de todas las jerarquias. 


Y es por eso que el movimiento de Mayo 1968 constituye el mejor 
ejemplo de crisis revolucionaria en el mundo modemo, en las sodé- 
dades modernas. Y es por eso, también, que pocos han entendido el 
sentido profundo de una tal crisis. Demasiado nueva. Por ninguna 
parte se pudo ver, salvo en su papel especifico de policias, a las «.van- 
guard.ias)> revolucionarias de tipo marxista-leninista, ni a sus orga- 
nizaciones, ni a sus credos ideolôgicos. Todos los esquemas resultaron 
superados. Y es, por cierto, imposible intentar reducir el movimiento 
de mayo a una formula, a un esquema, en el cual todos podrian reco- 
nocerse, parque Mayo hdbla a la primera persona del singular. El 
lenguaje comûn de Mayo 68. el lenguaje libertario, estaba por lo 
tanto compuesto de una multitud de voces individuales que hablaban 
en nombre propio. 


S uni mary 


The fact that it concemed each individual as such was gn im¬ 
portant and original characteristic of the May 1968 revolutionary 
outburst in so far as it was directed against ail hiérarchies and ail 
forms of répression — economical, political, social, parental, sexual-- 
gathered in one and the same déniai. That’s why its limits could not 
be those of a spécifie social group. Ail those who in our répressive 
societies constantly corne up against the social hierarchy in their 
everyday life were direetîy concemed by that rébellion. The 
students rebelled against the University, the « mandarins » and the 
so-called teachers with their out-of-date teaching; the workers rebelled 
against their sweating and their condition of automatons endlessly 
making the same gestures; the citizens rebelled against the State 
and its manifold police ; the women rebelled against ail that and 
also against the male dictatorship ; the young people rebelled as well 
against ail that and at the same time against the Family. And so 
did everybody. But each one fought for the destruction of ail hiérar¬ 
chies as he fought against that which concemed him most. 

Thaï’s why the May 1968 movement is the best example of a 
revolutionary. crisis in our modem world and modem societies. That’s 
also why feip people hâve understood the deep meaning of such a 
crisis. It was one of a too new eut. Except in their spécifie rôle of 
« watchdogs)>, the revolutionary « vanguards » of marxist-leninist type, 
as well as their organizations and creeds, could not be seen any- 
wheré. AU patterns proved to be out-of-date. It is really useless to try 
and reduce the May movement to a formula or a pattern in which 
everybody could find his bearings for its language is in the first 
person singular. The common language of May 1968 — the libertarian 
language — was therefore mode of a multipUdty of individual voices, 
each speaking for itself. 
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Riassunto 


L’esplosione rivoluzionaria del Maggio ’68 contro tutte le gerarchie 
e tutte le forme délia repressione, economiche, politiche, sociali, 
famigliari, sessuali, ecc., riunite in una stessa negazione, aveva corne 
caratteristica importante ed originale quella di riguardare ogni indi- 
viduo in quanto individuo e non poteva percià limitarsi ad una 
determinata categoria sociale. Tutti coloro che nelle nostre société 
répressive, inciampano ad ogni passo délia loro vita quotidiana nella 
gerarchia sociale si sentivano dïrettamente coinvolti in questa rivolta. 
Gli studenti si ribellavano contro l’istituzione universitaria ; » 
mandarini », gli pseudo « maestri » ed il loro insegnamento sor - 
passato ; gli opérai si sollevavano contro lo sfruttamento padronale 
e contro la loro condizione di automi che ripetono etemamente gli 
stessi gesti ; i cittadini si rivoltavano contro lo stato e le sue 
molteplici polizie ; le donne contro tutte questo ed in più contro 
la dittatura dei maschi ; lo stesso i giovani ed inoltre contro l’insti' 
tuzione famigliare. E cosi tutti. Perd chiunque lottasse contro la 
gerarchia repressiva che più lo toccava da vicino lottava anche 
contemporaneamente per la distruzione di tutte le gerarchie. 

Per questo il movimento del Maggio ’68 costituisce il miglior 
esempio di crisi rivoluzionaria nel mondo moderno, nella société 
modema. Per questo, pochi hanno compreso il senso profondo di 
taie crisi. Troppo nuova. In nessuna occasione, se non nel loro 
ruolo specifico di polizie, si videro le avangttardie rivoluzionarie di 
tipo marxista-leninista, nè le loro organizzazioni, nè i loro credi 
ideologici. Tutti gli schemi risultarono superati. Ed è certo impossibile 
lidurre il movimiento del Maggio ad una formula, ad uno schéma 
nel quale tutti possano riconoscersi, perché il Maggio parla la prima 
persona del singolare. Il linguaggio comune del Maggio ’68, il 
linguaggio libertario era comprese da una moltitudine di voci 
indlviduali che parlavano a nome proprio. 


... l’exigence économique a bon dos. La fin du fin 
de sa tyrannie, c’est sans doute qu’elle justifie pour 
certaine gauche des formes totalitaires de pouvoir 
qui invalident les libertés, en premier lieu celle de 
l’organisation des travailleurs, et en deuxième lieu 
celle du rapport critique des citoyens face à l’Etat. 

Joëlle Knntz 

Les fusils et les urnes 
— Le Portugal d’aujourd’hui 


L’Anarchismo : nella Storia, 
ma contro la Storia 

Nico Serti 


I ntroduire un discorso sulla storiografie dell’anarchismo 
comporta, in vie preliminare, la definizione di alcuni pro- 
blemi di metodo. Innanzi tutto quello che emerge del 
rapporto tra ricerca dell’obiettività storica da una parte e 
l’inevitabile impostazione ideologica di ogni analisi storiogra- 
fica dall’altra ; poi, quello che investe la delimitazione del tema 
sia in senso spaziale, sia in senso temporale ; infine, quello 
che definisce le motivazioni teoriche e ideologiche che stanno 
alla base délia ricerca. 

Per quanto riguarda il primo punto, noi riteniamo che 
l’obiettività storica in senso assoluto non esiste. Ogni storico 
e ogni storiografia forgiano i propri canoni di verità secondo 
i criteri scientifici e ideologici i più divers!, i più disparati. 
Per quanto riguarda la nostra impostazione anticipiamo qui 
solo il motivo di fondo a cui ci atterremo : il confronto continuo 
fra il campo proprio dell’ideologia e quello dei fatti. Taie 
confronto ci dirà in quale misure la prima si è fatta storia nei 
second!. Sul secondo punto cercheremo non tanto di delimitare 
a priori un ambito tematico generale quanto di scegliere, volta 
per volta, quegli esempi che per la loro natura esemplaie 
racchiudono ed esprimono una esperienza di carattere generale. 
Infine, il terzo punto va in un certo senso collegato con il 
primo, nel senso che le direttive délia nostra impostazione 
ideologica e storiografica non sono solo, evidentemente, un 
metodo e un criterio di ricerca, ma anche l’emergere di 
un’esigenza tesa a legare l’esperienza significativa del passato 
ai problemi odiemi, perché l’insegnamento di ieri sia guida aile 
lotte di domani. 

I tre punti velocemente sopra accennati, se fanno riferi- 
mento aile condizioni preliminari per una introduzione alla 
storiografia dell’anarchismo, indicano anche, nel contempo, i 
termini irriducibili di questa ricerca che finisce con il risalire 
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dal campo storico a quello propriamente ideologico. A nostro 
avviso risulta assolutamente inscindibile una valutazione storio- 
grafica da una valutazione ideologica, non solo per i motlvi 
sopra accennati ma anche perché il campo dell’una sconfina 
automaticamente con quello dell’altra. Valutare storiografica- 
mente l’anarchismo è, in ultima analisi, discutere attorno alla 
sua ideologia. Cosi che non dovrà stupire se nel corso deir anallsl 
prenderemo in considerazione alcuni giudizi che attengono 
propriamente al campo ideologico. 

Due parole ora per quanto riguarda l’economia del présente 
lavoro. Esso si divide grosso modo in due parti. Nella prima 
parte vengono analizzati, discussi e valutati alcuni giudizi 
interpretativi sulla storia dell’anarchismo che sono comuni a 
diverse scuole. Tali giudizi sono qui messi insieme seguendo 
un criterio di omogeneità specifica, prescindendo cioè dalle 
diverse impostazioni ideologiche che li sottendono. Nella seconda 
parte, invece, vedremo di formulare e di suggerire le ipotesi 
interprétative che riteniamo corrette e consone al présente 
tema. 


Complessita’ e multiformita’ 
delle interprétation! 

U na prima considerazione di carattere generale riguarda la 
contemporanea, complessa e disparata sérié di giudizi e 
di interpretazioni riguardanti l’ideologla e la storia dell’anar- 
chismo. Taluni giudizi sono talmente contraddittori tra di loro, 
pur muovendo magari dalla stessa scuola ideologica, che si 
vanificano a vicenda, mentre altri, anche se non opposti, sono 
çomunque assaidiversi.Tali complessità e multiformità rendono 
estremamente difficile un’analisi sintetizzatrice : il campo è 
vasto e spazia su orizzonti politici e culturali molto eterogenei. 
La multiformità di giudizi, inoltre, se da una parte è indice di 
una difficoltà obiettiva présente nella materia, per la sua 
vastità e complessità, dall’altra dimostra che i giudizi sono tutti 
riconducibili del loro aspetto scientifico, a quello, più pregnante 
e concreto, delle motivazioni ideologiche. 

Vi è un unico punto in comune fra queste diverse posizioni 
ed è quello relativo al carattere « utopistico » dell’anarchismo. 
Nella eterogeneità delle interpretazioni è questo l’unico filo 
conduttore, l’unica matrice che vanifica le contraddittorie 
concezioni interprétative di partenza. Marxisti e conservatori, 
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radicali e reazionari, liberali e progressisti sono tutti concordi 
neli’assegnare all’anarchismo innanzi tutto una dimensione 
utopistica. Ne consegue che se la storia umana è State finora 
storia di potere, una storia dell’anarchismo è una non-storia. 
Il suo porsi contro lo Stato e quindi contro la formazione 
storico-politica délia civiltà modema, il suo negare validità 
rivoluzionaria « al modo stesso di presentarsi délia rivoluzione 
socialista» (1), il suo essere elemento perenne di sovversione 
e di perturbazione dell’ordine costituito, sia questo capitalista 
o « socialista », tutto ciô rende estremamente arduo il compito 
delle storiografie del potere. 

Per spiegare questa non-storia gli storici del potere hanno 
elaborato spiegazioni su spiegazioni. Accettabili alcune, in parte, 
per quanto riguarda una ricostruzione dinamica dei fatti, sono 
tutte invece estremamente eteree ed evanescenti, sotto il profilo 
di una spiegazione interna del soggetto storico in esame. Del 
resto non potrebbe essere altrimenti. Se l’anarchismo è una 
non-storia, la sue autonomia non esiste, le ragioni délia sua 
esistenza bisogna cercarle altrove. Da qui l’accavallarsi confuso 
e contraddittorio delle interpretazioni : l’anarchismo diventa 
contemporaneamente espressione delle masse contadine, délia 
piccola-borghesia, del sottoproletariato, delle forme primitive di 
ribellione sociale, degli artigiani in lotta contro l’industrializ- 
zazione, del banditismo sociale, degli emigrati emarginati, délia 
classe operaia non organizzata, degli intellettuali bohémiens 
di fine secolo, dei terrorismo a più versioni, ecc., ecc. Ognuna 
di queste definizioni, assolutizzando solo aspetti sociologici 
parziali dell’anarchismo, legati cioè a tempi e modi particolari 
di esso, ha elevato a canone interpretativo storiografico la 
parte per il tutto (2). Per ricomporre i guasti di tanto scempio 
bisogna ricondurre l’anarchismo alla sua molteplice estensione 
spaziale che si identifica con il suo peculiare carattere inter- 
nazionalista, riesaminandolo inoltre prospetticamente nell’arco 
complessivo del suo sviluppo storico : occorre cioè restituirgli i 
caratteri spazio — temporali che gli sono propri. 


(1) E. Santarelli, Il socialismo anarchico in Italia, Milano Feltrinelli 
1973, p. 20. Più sopra il Santarelli scrive «Si pone, innanzitutto, la ques- 
tione délia legittimità di una storia dell’anarchismo. E’ possibile concepire 
la storia di un’idea e di un movimento che negano in forme utopistlche e 
la società capitalistica, e, dopo il 1917 anche la nuova sociètà socialista ? » 
Ibidem. Santarelli conclude affermando che solo il marxismo è in grado 
di spiegai-e la storia dell’anarchismo. (Ibid, p. 23.) 

(2) Si vedano, per esemplo, le contraddittorie interpretazioni di Gian 
Mario Bravo. Questi prima scrive che è «errato vedere neU’anarchismo il 
« romanzesco », il legame con l’arretratezza economica » (cfr. G. M. Bravo 
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Genesi e natura di classe dell’anarchismo 

B uona parte délia storiografia concorda nell’assegnare una 
causa précisa alla genesi deU’anarchismo. Taie causa è 
individuata generalmente in un duplice momento : da una 
parte l’arretratezza socio-economica, che fa da humus conge- 
niale, dall’altra il contesto storico-dinamico che vede il passag- 
gio da économie precapitalistiche alla forma moderna di 
industrializzazione. Questo contesto, che intéressa gran parte 
dei paesi europei, costituisce la cornice naturale dell’anarchismo. 
Esso è quindi « un prodotto dell’Ottocento. E’, in parte, il 
riflesso dello scontro fra le macchine délia rivoluzione indu¬ 
striale e una société artigiana e contadina » (3). Ne dériva un 
modo di concepire il mondo e la storia propria di classi 
sociali che sono rivolte con lo sguardo al passato, invece che 
all’avvenire. Gli anarchici, infatti, « trovarono seguito soprat- 
tuto in quelle classi sociali che, incapaci di adattarsi alla 
tendenze storica dominante, andavano perdendo influenza e 
consistenzas> (4). L’anarchismo divenne cosi «un movimento 
di diseredati, di elementi respinti al margine délia storia del 
progresso materiale del diciannoveslmi secolo » (5). 

Le interpretazioni sopra esposte riassumono, in un certo 
senso, esemplarmente, l’opinione di quanti leggono in chiave 
mitica, arcaica e financo poetica, la genesi del pensiero e 


[a cura di], GU anarchici, Torino, UTET, 1971, p. 14), e poi, dopo pochi 
mesi, afferma « «Il bakuninismo, per là maggior semplicità delle sue 
concézioni (...) si impose organizzativamente in alcuni paesi e région! sot- 
tosviluppati, dimostrando d’essere non soltanto l’espressione propria 
deU’arretratezza économies e dell’awenturismo politico... », cfr. Marx-Engels, 
e anarchismo, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 17. Sull’interpreta- 
zione dell’anarchismo corne espressione del mondo contadino vi è la nota 
tesi di Alain Sergent e Claude Harmel, Histoire de l’anarchie, Paris. Editions 
le Portulan, 1949, vol. I, giustamente criticata da Léo Valiani, in « Movimento 
operaio », Milano, 1952, n. 1, pp. 161-165 ; a questi si possono aggiungere 
il tedesco Franz Brupbacher il quale vede un abbinamento fra anarchismo 
e strutture socio-economiche artigianali. Cfr. F. Brupbacher, Marx una 
Pflirunin, Berlin, Wilmersdorf, 1922, p. 60 e sgg., 240 e sgg., e il politologo 
marxista Antonio Negri che invece interpréta l’anarchismo corne « ribellismo 
sottonroletario », cfr. A. Negri (a cura di), Scienze poUtiche I (Stato e 
poUtica), Milano, Enciclopedia Feltrinelli Fischer, Feltrinelli Editore, 1970, 
Voce «Anarchismo», p. 15. 

(3) J. Joli, GU anarchici, Milano, Il Saggiatore H°, 1970, p. 11. 


(4) G. Woodcock, L’anarchia. Storia deUe idee e dei movimenti llber- 
tari, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 415. Su queste interpretazioni si veda la 
critica di Daniel Guérin. Cfr. D. Guérin, L’anarchismo dalla dottrina 
all’azione, Roma, Samonà e Savelli, 1969, pp. 167-168. 


(5) G. Woodcock, L’anarchia. Storia delle idee..., 415. 


del movimento anarchico. Sotto questo aspetto taie genesi è, 
più che una nascita, una rinascita, o meglio, un impossibile 
ritorno. James Joli, per esempio, coniugando la componente 
dell’eresia con quelle délia ragione, corne cause concomitanti 
al fiorire deU’anarchismo, ravvise nella prima la ricorrente 
caratteristica di quei movimenti che poggiano « la rivendica- 
zione di una riforme sociale sulla fede nella possibilité imme- 
diata del Millenio, una combinazione del Secondo Avvento e 
del ritorno all’Età dell’oro nel Paradiso terrestre » (6). La tesi 
è suggestiva, ma debole e superficiale nelle sue argomentazioni. 
Essa è la conseguenza di uno lettura frettolosa e parziale del- 
l’ideologia anarchica. Quest’ultima rifiutando e negando la 
supposta validité delle leggi, sembra negare per contro, anche 
la complessité délia vita sociale : un mondo senze leggi non 
puô che essere un mondo strutturalmente povero, socialmente 
amorfo, culturalmente semplice. Questi caratteri sono compresi 
nella lettura délia dottrina libertaria corne suoi elementi 
naturali e costanti, rivelando cosi, per riflesso, la maldestra 
prospettiva dell’ottica del potere : l’impossibilité di concepire 
una vita sociale ricca e complessa fuori dalla tutela dominatrice 
delle leggi (7). 

Esaminiamo ora con particolare attenzione (data la sua 
universalité presso gli storici del potere) questa tesi generale 
interpretativa, al fine di comprovame l’incapacité a spiegare 
completamente la genesi dell’anarchismo. Si tratta, ad esempio, 
di vedere in quale misure e in quale modo l’anarchismo è 
caratteristico di paesi arretrati corne per esempio lTtalia e 
la Spagna del tempo. Intendiamoci, nessuno vuol negare che 
lTtalia e la Spagna di allora non fossero economicamente 
arretrate, rispetto ad altro paesi europei, ma solo rimettere in 
dlscussione taie automatico abbinamento, soprattutto per 


(6) J. Joli, Gli anarchici..., p. 19. 

(7) Scrive ancora Joli «Gli anarchici concordano nel supporre che 
nella nuova società regneranno una semplicità e una frugalité estreme, e 
gli uomini saranno ben lieti di disfarsi delle conqulste tecniche dell’era 
industriale, il loro pensiero sembra spesso poggiare sulla visione roman- 
tica e tradizionalista di una perduta società idealizzata di artigiani e 
contadini, e sulla condanna irrevocabile dell’organizzazione sociale ed 
economica contemporanea ». Ibid., p. 360. 

A fronte di questa tesi superficiale vi è, per esempio, la complessa 
e raffinata concezione kropotkiniana délia tecnologia, messa in rilievo 
dal sociologo e urbanista americano Lewis Mumford. Cfr. Mumford, 
La città nella storia, Milano, Comunità, 1964, pp. 639-640. Su questo stesso 
argomento si veda anche il saggio di C. Doglio, L’equivoco délia città- 
giardino, Napoli, RL, 1953, pp. 33-43 (nuova edizone : Firenze, Crescita 
Politica, 1974). 
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quanto riguarda la nature di classe dell’anarchismo. înfattl 
proprio su questo tema, estremamente Importante, la storio- 
grafia corrente indugia in alcune palesi e insolubili contrad- 
dizioni. Se infatti la Spagna e l’Italia esprimo classi subalterne 
arretrate rlspetto alla forma capitalistica modema di produ- 
zione, corne spiegare allora la nasçita e la natura di classe 
dell’anarchismo in Francia ? Se l’anarchismo italiano e spa- 
gnolo è l’espressione delle masse contadine e sottoproletarie (8), 
quello francese si caratterizza per una netta prevalenze del- 
l’elemento urbano e operaio (9). 


zionaria ), mentre dall’altra confermano indirettamente l’unila- 
teralità di ogni impostazione storiografica che non tenga conto 
del suo carattere contemporaneamente intemazionalista e 
rivoluzionario. Carattere intemazionalista che si esprime nel 
suo pluralismo sociologico, ideologico e organizzativo, carattere 
rivoluzionario che si esprime nel dinamismo délia lotta sociale, 
ogni quai volta taie lotta è il prodotto di classi e ceti sociali 
diversi che si pongono di fatto in lotte aperta contro lo sfrut- 
tamento economico e l’autoritarismo statale. 


Tutte queste diverse e contradditorie interpretazioni 
sociologiche sulla genesi dell’anarchismo testimoniano invo- 
lontariamente, da una parte, che esso non è l’espressione di 
nessuna précisa classe sfruttata (ma lo è délia lora pratîca rivolu- 


(8) E’ questa soprattutto la tesi di fondo délia storiografia corrente 
marxista e non marxista. Per lltalia si veda a questo proposito E. Contl 
Le origini del socialismo a Firenze, Borna, Klnascita, 1950, pp. 144-145 •’ 
P. Délia Peruta. Democrazia e socialismo nel risorgimento, Roma, Editer! 
Riuniti, 1973, p. 286 ; G. Trevisani, Storia del movimento operaio italiano 
Dalla Prima intemazionale a fine secolo, Milano, Avantl, 1960 vol n 
p. 117 ; A. Romano, Storia del movimento socialista in Italia.' Test! é 
document!. 1861-1882, Bari, Laterza, 1967, vol. m, p. 433 ; per la Spagna 
si veda nel suo complesso 11 giudizio di Gerald Brenan ; cfr. G. Brenan 
Storia délia Spagna 1874-1936, Torino, Einaudi, 1970, pp. 128-192, dové 
l’anarchismo è vlsto corne una rappresentazione capovolta, in senso rivo¬ 
luzionario, delle più profonde tradizioni iberiche ; Aldo Garoscl invece 
legge la genesi dell'anarchlsmo spagnolo nella mancànza di un rapporte 
organico fra popolo e State perché quest’ultimo, mahtenendo certe strut- 
ture medioevali, rimaneva in pari tempo fuori dalla vita moderna : da qui 
il ribellismo e l’estraneité delle classi inferiori verso.il potere. Indiretta¬ 
mente si potrebpe dire anche qui che l’anarchismo nasce da un’arre- 
tratezza socio-politica. Cfr. A. Garosci, Problemi deU’anarchismo spagnolo 
in Anarchie! e anarchia nel mondo contemporaneo, Torino, Pondazioné 
Luigi Einaudi, 1971, pp. 59, 60, 61. 


(9) Non occorrerebbe documentare questa tesi se si pensa che la 
Comune di Parigi cadde proprio per l'indifferenza (e la mancanza di 
collegamento) con le masse contadine : le Lettere a un. francese di Baku- 
nin rünàngono una drammatica testimonianza. Cfr.- M. Bakunin, Lettres 
à un français sur la crise actuelle, ora in M. Bakunin, Œuvres, Paris, P-V • 
Stock, 1907, pp. 71-284. Si veda comunque quanto scrlve Edouard Dolléans 
siilla preponderanza dei proudhoniani e in genere dei «comunisti non 
autoritari» nella Comune (Cfr. E. Dolléans, Storia del movimento operaio 
Roma, Edizioni Leonardo, 1946, vol. I., p. 404)', la quale fu opéra délia 
diffusione del socialismo nella classe operaia urbana : Cfr. J. Bruhat 
J. Dautry, E. Tersen (a cura di), La Commune de 1871, Paris, Editions 
Sociales, 1960, pp. 25-30. 

Anche dopo l’epoca délia Prima Intemazionale l’anarchismo francese 
non perderà questo carattere : basti pensare al fiorire dell’anarcosindl- 
calismo che affondava le proprie radici proprio nella classe operaia. Si 
veda a questo proposito J. Julliard, Fernand PeUoutler et les origines 
du syndicalisme d’action directe, Paris, Seuil, 1971, pp. 117-262 ; e il teste 
clas6ico dello stesso PeUoutler : Cfr. F. Pelloutier, Histoire des Bourses 
du Travail, Paris, Gordon et Breach, 1971. 


I nodi délia comprensione storiografica deU’anarchismo 
non possono perciô essere sciolti nell’analisi statica di alcuni 
suoi moment! che di volta in volta si presentano diversi e 
contraddittori, segnati cioè più dalla dimensione tattica che 
da quella strategica, ma nella visione complessiva del suo 
sviluppo. Inoltre questo sviluppo, non si giustifica e non si 
spiega, se non è interpretato attraverso una lettura corretta 
e précisa del pensiero anarchico. Non è dunque la descrizione 
geografico-economica la chiave di volta per spiegare la 
consistenza o meno dell’anarchismo, corne fa Santarelli per 
l’Italia (10), ma la ricostruzione dei momenti rivoluzionari che 
pongono sempre, ogni quai volta essi si manifestano, l’anar¬ 
chismo in primo piano. Sotto questo aspetto le sequenze delle 
lotte sociali che percorrono l’Europe nella seconda metà del- 
l’Ottocento, non sono indice sufficiente e referente specifico 
per rintracciare il percorso storico deU’anarchismo. Si deve 


(10) Questi scrive che la consistenza deU’anarchismo italiano va ricer- 
cata a «sud dell’Appennino tosco-emiliano. Questa Hnpn costituirà sempre, 
grosso modo, un elemento di distinzione fra una société capitalisticamente 
évoluta e una société arretrata». Cfr. E. Santarelli, Il socialismo anar¬ 
chico..., p .26. Questa opinione va alquanto ridlmensionata. Innanzi tutte 
per quanto riguarda rôttocento l’anarchismo italiano présenta nna dis- 
tribuzione geografica abbastanza omogenea e uniforme. Si veda a questo 
proposito per il periodo délia Prima Intemazionale il rapporte del Ques- 
tore di Roma al Prefetto relativo al « Quadro dimostrativo il numéro delle 
sezioni formant! 1» Federazlone Italiana ». Cfr. Archivio di State di Roma, 
Questura délia citté e circondario di Roma, n. 771 Gabinetto ; nel fasc. 
Prefettura 1874, Prot. 164, n. 2. Si veda pure, sempre sul periodo délia 
Prima Intemazionale, l’analisl délia composizlone sociale dei suoi aderenti 
fatta da Pier Carlo Masini. Cfr. P.C. Masini, La Prima Intemazionale in 
Italia. Problemi df una revisione storiografica, in AA.W., n movimento 
operaio e socialista. Bilancio storiografico e problemi storici, Milano, Edi- 
zione del Gallo, 1965, pp. 95-113. Questa analisi dimostra l’erroneité delle 
interpretazioni sociologiche che vogliono l’anarchismo italiano espressione 
délia piccola-borgheSia e degli «spostati» ed emarginati sociali. Su questa 
traccia si veda anche la ricostruzione fatta da Letterio Briguglio delle 
forze anarchiche operanti in Italia negli anni Ottanta. Cfr. L. Briguglio, 
Il partito operaio italiano e gli anarchie!, Roma, Edizioni di storia e lette- 
ratura, 1969, pp. 15-22. 
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porre, su questa base, l’impostazione di una ricerca che colga 
di queste lotte i momenti rivoluzionari, di scontro intransigente 
con il potere (11). Solo cosl, per esempio, si possono leggere e 
interpretare i moti insurrezionalistici degli internazionalisti 
italiani e spagnoli negli anni 1873-77. Il loro significato 
autentico e originario non va ricercato nell’ identificazione fra 
« Jacquerie » contadina e anarchismo, ma nella specifica situa- 
zione potenzialmente rivoluzionaria che caratterizza l’Italia e 
la Spagna del tempo (12). Del resto questa interpretazione è 
suffragata dalla contemporanea presenza dell’elemento urbano 
e operaio nella Comune di Parigi (13). Ma qui appunto si vede 
che, eiô che è comune fra quest’ultima e i moti insurrezionali 
italiani e spagnoli, non è il soggetto sociologico che cambia 


(11) Una interpretazione indiretta di quanto sosteniamo si puô rile- 
vare leeeendo quanto scrive Luigi Lotti sulla situazione di stanchezza del 
movimento anarchico italiano negli anni precedent! la Settimana Rossa. 
Taie situazione mutô rapidamente dopo gli anni 1911-1912 appunto perché 
cominciava a montare quel clima rivoluzionario che sboccô, nel 1914, nelle 
piornate insurrezionali di Giugno. Cfr. L. Lotti, La Settimana Rossa, 
Firenze Felice Le Monnier, 1965, pp. 3-10. Lo stesso discorso si puô tare 
anche per U movimento anarchico russo che era molto più debole negli 
fl nni precedenti la rivoluzione : cfr. Volin, La rivoluzione sconoscinta, 
NapoliT RL, 1950, p. 11 (riedizione anastatica : Roma, Sàmonà e Savelli, 
1970). 


(12) Per quanto riguarda l’Xtalia si veda il saggio di F. Délia Peruta, 
La banda del Matese e U fallimento délia teoria anarchica délia moderna 

larmierie » in Italia, in «Movimento Operaio», Milano, Ànno VI, Nuova 
Sérié** n. 3 Maggio-Giugno 1954, pp. 339-340. Fier Carlo Masini invece 
afferma giustamente che gli internazionalisti non si iUudevano di far 
scoDDiare una rivolta contadina, ma solo dare un esempio. Inoltre la 
scelta del meridione dTtalia fu dettata non tanto da uhà vocazione stra¬ 
tegie* q uan to da alcune considerazioni tattiche sul pôtenziale rivoluzio¬ 
nario 'présente nel Mezzogiomo in quel moment» : si tênga présente che 
tre anni prima il tentativo fu fatto a Bologna, quindi nessuna vocazione 
rivoluzionaria contadina. Cfr. P. C. Masini, Gli internazionalisti. La banda 
del Matese (1876-1878), Milano-Roma, Edizioni Avant!, 1958, pp. 55-57. Per 
la Soaena vi è la nota tesi dell’Hobsbawm sull’abbinamento anarchismo- 
arretratezza socio-economica (Cfr- E- J- Hobsbawm, 'I ribelli, Torino, 
annnHi 1966 pp 116-117), contraddetta completamente da quella di Renée 
Lamberet U qualê sostiene che le zone dove l’anarchismo si sviluppô erano 
le «più evolute» délia Spagna (Cfr. R. Lamberet, Les travailleurs espa- 
cnols et leur conception de l’anarchie de 1868 au début du XX» siècle, in 
Anarchie! e ..., p. 79. Specificamente per i moti del 73 Miklos 

Molnar afferma addirittura che essi fallirono perché l’anarchismo iberico 
aveva un carattere troppo urbano e operaio «rispetto ai bisogni dei conta- 
dinie degli opérai agricoli» (Si veda M. Molnar. A propos de l’insur¬ 
rection cantonaliste de 1873 en Espagne. L’attitude des anarchistes et la 
critiaue d’Engels, in Anarchie! e anarchia..., p. 100). Il Molnar sostiene 
dunque tutto il contrario di quanto afferma Hobsbawm sulla scia del 
giudizio engelsiano. 

(13) J Rougerie, Composition d’une population insurgée. L’exemple 
de la Commune, in «Le Mouvement Social», Paris, n. 48, 1964. 


secondo il contesto storico, ma l’esplicita lotta rivoluzionaria 
praticata dalle classi inferiori. 

Lo stesso discorso vale per questo secolo. Russia, Germania, 
Stati Uniti, America Latina, Italia e Spagna vedono diverse 
classi sociali esprimere storicamente l’anarchismo : i contadini 
dell’Ucraina e dell’Andalusia non sono certo gli opérai délia 
Repubblica bavarese dei Consigli a dell’I.W.W.. La multiformità 
delle lotte e i contesti storici particolari sono dati dalle diversità 
dei soggetti e viceversa, ma taie multiformità se non è 
ricondotta agli obbiettivi ideologici delî’anarchismo, rimane, 
corne si dice, o « storia sociologica » o « histoire événementielle » 
(14). Certo, non basta dire situazione rivoluzionaria per dire 
presenza e sviluppô dell’anarchismo. Se ci riferiamo ai Paesi 
sopra citati è perché essi furono sottoposti, con maggiore o 
minore intensité, a quello scontro aperto fra masse oppresse 
e potere cui abbiamo accennato sopra. E’ perché, ancora, in 
queste lotte si prefigurarono alcune forme libertarie corne 
espressione spontanea dei bisogni collettivi tradotti in termini 
di autogestione, azione diretta, libéra sperimentazione, ecc.. Per 
leggere e interpretare storicamente l’anarchisso occorre dunque 
una verifica e una conferma continua fra pensiero e azione, 
fra fini e mezzi, fra teoria e pratica. E’ questa una prima 
introduzione per una spiegazione interna del soggetto storico 
in esame. Solo da qui si puô partire per una ricostruzione che 
comprenda e spieghi i legami organici con il contesto generale. 


Pensiero e azione : 
una verifica continua 

T alé contesto, allargando il punto di vista soggettivo délia 
spiegazione interna, va ricercato nell’area del movimento 
sociale, soprattütto operaio e contadino, che costituisce il 
naturale campo d’azione delPanarchismo. L’ampliamento del 
punto di vista soggettivo in una dimensione più vasta, ma 
anche contemnoraneamente più eterogenea nella sua compo- 
sizione e nelle sue tendenze, impone a questo punto il problema 


(14) É’ questo un tipo di storiografia che ricostruisce l’anarchismo 
attraverso i fatti «clamorosi». Recenti esempli sono dati da R. Kramer- 
Badoni, Anarchia. Passato e présente di un’utopia, Milano, Bietti, 1972 ; 
R. Manevy et P. Diole, Sous les plis du drapeau noir. Le drame de 
l’anarchie, Paris, Domat, 1949 ; G. Guilleminalt-A. Mahé’, Storia dell” 
anarchia, Firenze, Vallecchi, 1974. 
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del rapporto non solo tra pensiero e azione all’interno dell’ 
anarchismo, ma anche, parallelamente, il rapporto tra 
quest’ultimo e il movimento sociale (15). Per quanto riguarda 
il primo aspetto, ci si domanda : corne « leggere » questo 
rapporto che costituisce il presupposto fondamentale délia 
nostra interpretazione ? A nostro avviso per rilevare la costante 
storica delTanarchismo —perché questo è il problema di fondo— 
accorre che la verifica fra prassi e intendimenti ideologici 
sia confermata da un rapporto non contraddittorio tra essa 
e i fini ultimi del pensiero e délia azione, qui visti corne il 
riflesso dell’uno sull’altro. 

Cosl, per esempio, per capire in quale misura le linee 
teoriche del federalismo proudhoniano si sono fatte storia nelle 
forme organizzative anarcosindacaliste — specialmente quella 
francese — si deve fare un confronto che colga, di questa 
traduzione, una continuità storica non contraddittoria : il 
decentramento e l’autonomia. delle Bourses du Travail rappre- 
sentano questa continuità (16), il sorelismo e il çpnseguente 
« sindacalismo puro », la contraddicono (17). Cosl, ancora, la 


(15) E’ questa una grossa questione lasciata impregiudicata da Max 
Nettlau. Il tagllo storiografico delle sue opéré è impostato sii uno svolgi- 
mento in sè coerente, ma privo di legami organicl con la storia generalè. 
Questa interpretazione « soggettivistica », esemplare dal punto di vista 
délia verifica puntuale fra dottrina e azione — l’una si spiega con l’altra 
e viceversa— la facciamo completamente nostra. Posizlone perô che deve 
aprirsi nel modo indicato sopra, vale a dire attraverso un allargamento 
del punto di vista « soggettivistico ». Si vedano per Max Nettlau le seguenti 
fonti : M. Nettlau, Brève storia dell’anarchismo, Cesena, L’Antistato, 1964 > 
M. Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, Ginevra, 
Edizioni del Risveglio, 1928 (riedizione anastatica : Roma Saminà e Sa- 
velli, 1970) ; M. Nettlau, Errico Mala testa, New York, Il Martello, s. d. ; 
M. Nettlau, La Première Internationale en Espagne (1868-1888), Dordrecht- 
Holland, 1971. 


(16) . Per la forma organizzativa delle Bourses du Travail cfr. P. Pel- 
loutier. Histoire, des Bourses du Travail..., pp. 283,295. 

(17) Lo stesso discorso ha una certa valenza analogica anche per 

mSI. Hanno scritto recentemente e giustamente Maurizio Antonioli e 
Bruno Bezza che al suo intemo si possono rilevare due modelli contrap- 
postL II primo, anarchico, à di attacco « alla logica stessà del Capitallsmo 
accentratore, seihpre piü simile allô Stato», il secondo invece, sindicalista 
rivoluzionario, e di accettazione «del modello di sviluppo capitalistico in 
vista dell’assunzione in prima persona da parte délia classe operaia délia 
gestione délia produzione stessa». Non concordiamo invece nelTimputare 
al modello anarchico la parte debole dellUSI ; ovviamente per noi è 
l'opposto. Cfr. Maurizio Antonioli -Bruno Bezza, Note sul rindii«|tawu> 
industriale in Italia : Filippo Corridoni e la « Riforma délia tecnioa sin- 
dicale», in «Primo Maggio», Milano, n. 2, ottobre 1933-gennaio 1974, 
p. 33 e p. 38. ... 


teorizzazione bakuniniana dell’alleanza classe operaia-masse 
contadine deve essere rintracciata nella puntuale critica anar- 
chlca all’impostazione marxista délia lotta di classe e quindi, 
sul terreno storico nelle ripetute sconfitte délia classe operaia 
che, sulla scia di taie irhpostazione, trascurava l’importanza 
fondamentale di questo collegamento (la Comune di Parigi e 
la Repubblica bavarese sono solo tra gli esempi più clamorosi). 
Corne si vede, non si tratta solo di quantificare il problema, 
.ma anche di qualificarlo, nel senso che il rapporto fra pensiero 
e azione non à solo un rapporto tra ideologia e sua diffusione 
sociale, me anche quello relativo al modo in cui avviene taie 
traduzione. 

Ma cosa vuol dire questo discorso ? Secondo noi esso 
investe due àspetti contemporaneamente. H primo aspetto 
riguarda l’interpretazione storica di questo rapporto, il quale si 
dà « istituzionalmente » non nella forma délia divisione fra 
movimento anarchico specifico e movimento sociale generale, 
ma nella compenetrazione del primo nel secondo nella misura 
in cui lo interpréta rivoluzionarmente, nullificando quindi ogni 
impostazione gerarchica organizzativa — (vedremo miche le 
eventuali « degenerazioni » spagnole su quest’ultima afferma- 
zione). Il secondo aspetto, invece, verte su alcuni problemi 
di tecnica storiografica e filologica : si tratta cioè da una parte 
di leggere anarchicamente alcuni avvenimenti o forme di 
pensiero che non si sono presentati « ufficialmente » corne 
tali (18), dall’altra, per non cadere in errori di valutazione. 
corne fa per esempio Daniel Guérin (19), confrontare tali 


(18) Questo problema storiografico niolto importante è stato recente¬ 
mente sollevato da Carmela Metelli di Lallo. Cfr. C. Metelli di Lailo, 
Componenti anarchiche nel pensiero di J.-J. Rousseau, Firenze, La Nuova 
Italia, 1970, pp. 28-30. 

(19) Si veda - D, Guérin, Le marxisme libertaire; in Anarchie! e anar- 
chia..., pp. 442-457. In questo saggio egli sostiene che vi è una confluenza 
teorica e pratica ' fra l’autentico insegnamento marxista e quello anar¬ 
chico. Il discorso, che si svolge più su affermazioni che su dimostraziani, 
presentandosi quindi più corne una proposta pratica - che una considera- 
zione teorica («il marxista libertario non è un esegeta, ma un militan te », 
p. 448), si fonda: sulla constatazlone délia c omunanz a degli obbiatSvi finall. 
EgU porta côme esempio, per sorreggere questa sua opiniqne, l’idéptità 
dh gludizi fra^Jaarx e Bakunin sulla Comune di Parigi. In questo modo 
egù salta a- piè pari il significato operatlvo marxista. délia estinzione dello 
Stato e il radicale opposto significato anarchico délia sua abolixiona. 
Cfr. M. Roberti. L’impossibile sulcidio, «A, rivista anarchica», anno IV, 
n. 5. Milano, giugno-luglio 1974. Sempre sulla problematica del « marxismo 
libertario» è utile consultare il saggio di Giuseppe Rose che evldenzia 
tutte le incongruenze di questa sintesi. Cfr. G. Rose, Le aporie del mar¬ 
xisme libertario, Pistoia, RL, 1971, 
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reperti alla luce di una lettura attenta e rigorosa dell’ideologia 
e délia teoria anarchica. (20) 


(20) Ad esempio prendiamo il generale giudizio délia storiografia mar- 
xista tendente a negare ogni validità scientifica al pensiero di Bakunin. 
Su cosa si basa taie giudizio ? Si basa in gran parte sul discorso ci* 
Bakunin tenne al Congresso délia Lega délia Pace e délia Liberté a Berna 
nel septembre 1868. In questo discorso egli avrebbe più volte affermato di 
volere « l’uguaglianza delle classi». Bene, vediamo cosa ha detto e ha 
fatto stampare veramente Bakunin (prima nel Kolokol e poi nelle Memorie 
de la Fédération Jurassienne). «Voglio la soppressione delle classi tanto 
nei rapporti economici e sociali che politici (...). Bisogna che tutti gli 
uomini siano nel medesimo tempo intelligent! e laboriosi e che tutti pos- 
sano ugualmente vivere del loro cervello corne delle loro braccia. Allora, 
o signori, ma soltanto allora l’eguaglianza e la liberté politiche diverranno 
una vérité. Ecco dunque ciô che noi intendiamo con queste parole «l’egua- 
glianza delle classi». Meglio avrebbe valso dire la soppressione delle classi, 
l’unificazione délia société per mezzo dell’abolizione dell’ineguaglianza 
economica e sociale. Ma noi abbiamo anche domandato l’eguagliamento 
degli individui, ed è questo soprattutto che ci attira addosso tutte le fol- 
gori... » (Cfr. M. Bakunin, Discorsi al Congresso dl Berna délia Pace e délia 
Liberté, ora in M. Bakunin, La Comune e Io Stato, Milano Libreria édi¬ 
trice «Tempi Nuovi'», 1921, p. 67-68 passim). Analizziamo un moment» 
queste proposizioni. Innanzi tùtto Bakunin afferma di volere la «soppres¬ 
sione delle classi », termine che équivale sostanzialmente a quello dl 
abolizione. Ma poi subito dopo spiega che l’espressione «eguaglianza delle 
classi», pur sapendo che non è rigorosamente corretta (tanto che lui 
stesso dice «meglio avrebbe valso dire la soppressione»), è dovuta quasi 
ad une omologia verbale per quell’altra proposizione che vuole l’egua¬ 
glianza degli individui. Ora bisogna domandarsi : perché Bakunin fa questa 
aggiunta ? Perché non si accontenta dell’espressione « soppressione delle 
classi» ma vuole anche quella dell’eguaglianza degli individui? Ci sembra 
che la risposta sia chiara : la pimtualizzazione bakimiana emerge dalla 
nécessité teorica di precisare che, al di lé délia abolizione (o soppressione) 
delle classi, owero, marxisticamente, dell’eguaglianza di tutti di fronte 
alla propriété, vi è il problema, dopo questa prima eguaglianza, di creare 
quella di fronte al lavoro, la quale si ottiene con il mettere tutti nelle 
stesse condizioni materiali in modo che «possano vivere del loro cervello 
e delle loro braccia». Se la soppressione delle classi appartiene alla fase 
di distruzione del capitalismo, l’eguaglianza degli individui appartiene a 
quella délia costruzione del socialismo, il quale non scaturisce automati- 
camente dalla soppressione del primo. Da qui una lettura bakuniniana 
delle classi che, spiegando l’insufficienza teorica marxiana a taie riguardo 
tende a ricondurle alla radice strutturale délia disuguaglianza : la divisione 
del lavoro (*). Ora, attorno alla massima consapevolezza scientifica 
bakuniniana tesa a chiarire che la divisione delle classi si riproduce auto- 
maticamente se non si distrugge la sua ràdice strutturale (la divisione del 
lavoro) -, e quindi che l’uguaglianza di tutti dîpende dalla integrazlone di 
quest’ultimo (attraverso la contemporanea attivité manuale e intellettuale), 
ora, dicevamo, proprio attorno a questa massima consapeyolezza i mar- 
xisti dogmatici e non dogmatici fameticano grossolane critiçhe e patetiche 
valutazione. A questo proposito si veda quant» scrivono Antonio Bemieri, 
Gian hÇftrio Brayo e Wolfgang Harich, per citare solo alcuni (ma ne 
potremmo citare tantissimi). Cfr. per Bernieri la prefazione a F. Engels, 
X’Intemazionale e gli anarchici, Roma, Editori Riuniti, 1965, specifica- 
mente p. 8 ; per Bravo, invece, la prefazione a Marx-Engels, Marxismo e 
anarchismo, Roma, Editori Riuniti, 1971 ; in quant» ad Harich rimandiamo 
al suo libro Critica deU’impazienza rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1972, 
p. 64. Purtroppo dobbiamo constatare la sottovalutazione del pensiero di 
Bakunin anche da parte di alcuni libertari. E’ il caso di Marianne Enckell 


Pensiero e azione, abbiamo detto. Innanzi tutto vediamo 
di interpretare questo rapporto aU’intemo délia dimensione 
specifica dell’anarchismo. Problema quindi di verifica puntuale 
fra dottrina e azione—l’una che si spiega con l’altra e vice- 
versa ; problema che secondo noi introduce il discorso délia 
ricostruzione di una costante omogenea all’interno delle 
manifestazioni pluralistiche dell’anarchismo. Esse segnano e 
confermano proprio i limiti di sovrapposizione « autoritaria » 
fra movimento specifico e classi sfruttate, nel senso che il primo 
non impone aile seconde uno schéma precostituito —com’è per 
esempio nel caso del marxismo— ma ne esprime appunto le 
molteplici tendenze per quel tanto che esse sono storicamente 
rivoluzionarie. Ma poichè queste tendenze per essere tali devono 
emergere in modo spontaneo e libero, vale a dire operativamente 
in modo autonomo, si dà una coincidenza tra esse e l’anar- 
chismo : coincidenza pratica e teorica perché quest’ultimo è, 
corne si sa, anche pluralité e autonomia. Dissentiamo pertanto 
de Jean Maitron il quale definisca questo pluralismo — che 
comprende l’antimilitarismo, l’educazionismo, gli esperimenti 
di libéré comunità— ecc., « una dispersione delle tendenze » (21) 
imputandolo anche alla mdncanza « di coesione dottrinale 
dell’anarchismo» (22). Rimane invece il problema di vedere 
fino a che punto alcune di queste correnti, specialmente quelle 


la quale ha scritto nel numéro scorso di questa rivista a p. 121 : « Gli 
strumenti di analisi, il metodo sociologico e economico che appartengono 
aile problematiche attuali, è presso Marx che noi lo troviamo, è con lui 
o contro di lui che noi possiamo esercitare la nostra critica, laSclando 
da parte le sue proposizioni tattiche e i suoi comportamenti autoritari. 
Presso Bakunin, presso gli anarchici, si trovano altre cose : il diavolo in 
corpo, e un’abbondanza di idee sowersive». Certo, per capire la tecno- 
burocrazia oggi, invece di andare a leggere le pagine quasi profetiche di 
Bakunin su Stato e anarchia (Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 190-195) si devè 
evidentement, secondo la Enckell, andare a leggere quelle di Marx qui 
ironizzavano su queste anticipazloni (Cfr. i. Marx, Comment! critici a 
« Stato e anarchia », in K. Marx-F. Engels, Critica dell’anarchismo, Torino, 
Einaudi, 1972, pp. 351-367). 

(*) Nello schéma marxiano l’integrazione del lavoro fra manuale é 
intellettuale in ogni individuo è si présente nei fini (Si vedano gli spunti' 
s‘li. Manoscritti economico-filosofici del 1844, sul Manifesto del partito 
comunista e sobrattuto sull’ Ideologia tedesca), ma non nei mezzi e quindi 
non costituisce 1 un elemento fondamentale del proceso rivoluzionario. Nèilà 
contraddizione teorica fra mezzi e fini è présente potenzialmente tutta la 
« degenerazione storica » del marxismo. 

(21) J. Maitron, Histoire du mouvement anarchiste en France 
(1880-1914), Paris, Société universitaire d’éditions et de librairie, 1951, 319. 


(22) Ibidem. 


104 


105 



N1CO BERTÏ 


CONTRO LA STORIA 


relative alla fioritura individualistica di fine secolo, sono State 
espressione autentica di esso. 

Ma qltre a quest’ultimo probleraa, in un certo senso margi¬ 
nale, rimane sempre aperto il quesito relativo ad una 
subordinazione di fatto dell’azione al pensiero, qui ora visti 
l’uno corne espressione del movimento specifico e l’altro corne 
espressione di quello sociale, gerarchizzazione che si è 
presentata per esempio in alcuni momenti in Spagna relativa 
al rappçrto PAI-CNT. Ora dal momento che il nodo da 
sciogliere per una comprensione di questa subordinazione si 
trova neïle conseguenze storiche délia divisione fra movimento 
politico e movimiento economico-divisione voluta e iniziata dai 
marxisti con le Conferenza di Londra del 1871-dobbiamo 
analizzare queste conseguenze per capire in quale misure 
l’anarchismo le subi (rovesciendole perô anche positivamente). 
Vediamole dunque brevemente, partenda dalla radice teorica 
che le lia generate : la conquista del potere politico voluta dai 
marxisti: Ma che cose significava questa conquista in rapporto 
all’idea e alla pratica intemazionalista ? Significava, a riostro 
avviso, i)loro totale rovesciamento. Le classi inferiori, infatti, 
per conquistare il potere politico avrebbero dovuto inizlare unà ' 
lotta dentro i propri confini nazionali. Solo in questo ambito 
infatti, J çioè all’intemo di ogni Stato nazionale, esse potevano 
verosimilmente conquistare taie potere. La conseguenzà era 
perô che Finscindibile binomio délia lotta economico-politica, 
intesa Corne lotte contemporanéa contro il capitalismo e lo 
Stàtq, vèniva distrutto privilegiando la seconda rispetto alla 
prima. Cioè, quello che avrebbe dovuto essere solo un mezzo, 
la lotta' pqlitica, diventava di fatto fine, e il fine, l’emancipa- 
zione economica, diventava un mezzo. Con quali conseguenze? 
Queste : alla unità (al di sopra degli Stati nazionali) degli 
interessi obiettivi degli sfruttati, fondât! sulla lotta economica 
perla -loro emancipazione, veniva sostituita l’unità fittizia délia 
lotta .pôlitica, côn FÏnèvitabile risultato che l’iniziativa revolur- 
zionarîa degli sfruttati restava condizionata da quella stratégies 
degli Btatl nazionali (23). (Tra parentesi : quéste sono anche ' 
a nostro avviso le râdici storiche dell’impotenze délia Seconda 
Intemàzionale di fronte alla prima guerra mondiale). 


(23) A taie riguardo rileviamo che la storiografia' marXista e non 
marxiste non ha colto nel suo autentico signlficato l’opposizlone anarchica 
alla Conferenza di Londra. L’opposizione, infatti, non nasceva solo daU'atti- 
nenza metodplogica ai principl dell’ astensionismo politico, ma anche dalle 
ragicni sopra esposte. Per esempio nè Cole, nè Molnar, nè la Arru, per 
citare tre esempi, ci sembra abbiano colto i termini reali del problema. 


Se questa interpretazione è giusta, risulta évidente dunque 
che la subordinazione di fatto dell’azione al pensiero, per quel 
tanto che si espresse negli esempi sopra riportati o anche in 
altri, fu dovute ad una carenza délia pratica intemazionalista 
da parte dell’anarchismo. Risulta inoltre évidente che questa 
carenza, favorendo l’iniziativa stratégies degli Stati nazipnali, 
ne favoriva in pari tempo la loro azione direttamente repres- 
siva, con la conseguenzà che il movimento rivoluzionatio e 
anarchico in spécial modo, si sostituiva e si sovrapponeva al 
proletariato —che in tali momenti tendeva a ritirarsi . sulla 
difensiva— dando luogo appunto a taie subordinazione. 

Tenendo présente questa dimensione, che nel contempo è 
anche corne abbiamo detto (24) ambivalente, è possibile àdesso 
vedere in quale misura la diffusione dell’anarchismo fra le 
masse popolari, permise a queste ultime di praticarlo in quel 
modi e in quelle forme che « ufficialmente » non risultarono 
tah. Coji questo criterio intendiamo mettere insieme non solo 
la pratica anarcosindacalista, ma anche qualsiasi pratica Sbciale 
libertajria. La strada da percorrere per rintracciare questi 
movimenti degli sfruttati si fa a questo punto estremamente 
problematica. Il secondo aspetto délia questione posta alf inizio 


C°l e * Storia del pensiero socialista. Manismo e anarchismo, 
Bm- 1, Laterza, 1967, vol. II, pp. 224-225; M. Molnar, Le déclin de la Pre- 
™* r ® Internationale. La Conférence de Londres de 1871, Genève, Droz, 
P- • il Molnar, sopravalutando la tendenza parlamentaristica mar- 
xista, sposta il discorso storico su im piano troppo ideologico, e . quindi, 
per converso, fa apparire indirettamente l’opposizione anarchica per 
un opposizione solo di principio ; A. Arru, Classe e partit» nella Frima 
intemazionale, Bari, De Donato, 1972, pp. 37-76. Quest’ultima pon solo 
capovolge i nodi délia questione, ma anche il senso degli intendimenti 
bakuniniani. Diverso è U discorso di Léo Valiani il quale spiega,' che di 
“OUteai partit! politici democratici che hanno una consistenza derivapte 
aaliinfluenza délia Rivoluzione francese' «U movimento socialista non 
trova altra forma pratica di differenziazione intransigente che la rinuncia • 
a compiere con essl sul terreno politico e lq contrapposizione ad essi. ,di 
una negazione totale e assoluta délia pôlitica, sbagliata certo in teoria, 
ma mevitabile in pratica in quel'momento». Valiani 'pUr storicizzsàidt» 

• U Qroblema. tralascia e sottovaluta gli sviluppi storlci di questa • 
mtransigenz^ che non morl con il passaggio del movimento. socialista 
“ l Jspu'azione marxista al campo parlamentare. Le ragioni ideologiche 
aeil astensionismo furono si anche un prodotto delle contingenze storiche 
del momento, ma non finirono con esse. Cfr. L. Valiani, Çonsiderazioni 
su anarchismo e marxismo in Italia e in Europa dopo la Conferenza di 
Rimini, in AA.W., Anarchismo e socialismo in Italia (18724^92), Roma, 
Editori Riuniti, 1973, p. 146. * 

(24) Per esempio Joaquin Romero-Maura ha scritto recentemente che 
l’anarcosindacalismo spagnolo nacque e prospéré nei primi anni dfel 
secolo senza lo specifico apporte dei sindicalisti. In questa debolezza délia 
componente sindacale, e per contro, neUa . preponderanza deU elemento- 
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di questo paragrafo, quello relativo alla generalizzazione 
dell’anarehismo e ad una ricostruzione fuori dai suoi ambiti 
propriamente detti, si dà ora per intero : movimento sociale e 
movimento specifico, lotta di classe e lotta rivoluzionaria, 
anarchismo e sindacalismo, etc., confluiscono qui in una 
struttura interagente difficile da distinguere nelle sue 
componenti. Infatti, corne valutare, interpretare, definire e 
riconoscere questa generalizzazione ? Rispondiamo allora : 
leggendo 1 azione rivoluzionaria (lïbertaria ed egualitaria) degli 
oppressi corne pensiero anarchico fattosi storia. 

L’azione corne pensiero 

S i pone adesso il problema di vedere in questa « lettura » sia 
l’azioné dell’anarchismo preso nella sua spécificité, sia 
l’azione âutoemancipatrice delle classi inferiori. Diciamo 
subito che il rapporto fra di loro è, sotto questo profilo, un 
rapporto organico perché leggendo l’azione deU’anarchismo 
corne pensiero vogliamo leggere anche, dentro questo pensiero, 
quello degli oppressi fattosi azione. L’ésigenza di una taie 
impostazione non è solo di carattere strettamente e squisita- 
mente esegetico — passare cioè in questo caso dalla interpréta- 
zione del perché dell’azione al significato délia azione— ma 
è anche, a nostro awiso, necessariamente attinente alla tecnica 
storiogràfica propria di una ricostruzione storica dell’anar- 
chismo. 


ideologico anarchico (gli organizzatori opérai erano tutti militanti anar- 
chici), Rbmero-Maura spiega la differenza con l’anarcosindicalismo fran- 
cese che: presentava esattamente i , caratteri opposti. Le consegùenze 
secondo noi sono facilmente rilevabili : mentre il primo mantenne sempre 
fermo lo scopo ideologico délia sua azione —in virtù deU’impostazione 
anarchica iriizialmente ricevuta— il secondo degenerô dopo pochi anni 
nel sindacalismo puro di stampo soreliano, perdendo, in questa degenera- 
zione,. anche tutta la sua forza organizzativa e d’attacco. Cfr. J. Romero 
Maura, Lés . origines de l’anarchosyndicalisme en Catalogne, in Anarchici 
e anarchia..., pp. 115-117. SuU’orientamento esplicitamente anarchico délia 
CJLÏ si veda anche quant» scrive il suo maggiore storico : cfr. J. Pèirats, 
La C.N.T. en, la revoluciôn espanola, Paris, Ruedo Ibérico, 1969, tomo I, 
p. 21 . Questo tuttavia non-impedl alcune gravi deviazloni anche prima 
del 1936-1937, cioè dell’andata al govemo. Per capire l’impostazione teorica 
degli ariarco-sindacalisti francesi e la loro parabola verso il socelismo, 
si veda, Goitre al dibattito Monatte-Maîatesta (Resoconto del Congresso 
generale .anarchico di Amsterdam, Paterson, N. J., s. d., pp. 14 e sgg.). 
Anche quant» scrive Christian de Goustine sull’evoluzione del pensiero di 
Pouget. Cfr. C. de Goustine, Pouget. Les matins noirs du syndicalisme, 
Clomency, Editions de la Tête de Feuilles, 1972, p. 85 e p. 132. Evoluzlone 
che segna il. tentativo di storicizzare l’ideologia anarchica aU’interno di 
un rapport» che vede la centralità dello scontro fra classe operaia e 
capitale. 


Infatti una delle difficoltà obiettive maggiori che si 
presentano per una ricerca sull’anarchismo è data dall’estrema 
insufficienza del materiale documentario, sia che si tratti di 
produzione direttamente anarchica, sia che si tratti di produ- 
zione sull’anarchismo. La mancanza e la perdita, a volte 
irreparabile, di testi, opuscoli, giomali, documenti, proclami, 
manifesti, ecc. dovuta principalmente alla sistematica persecu- 
zione de parte dei governi e aile innumerevoli avversità di 
carattere economico e logistico, se da una parte è indice 
obiettivo delle limitazioni delle possibilità tecniche délia ricerca 
— corne è stato osservato anche recentemente (25) — dall’altra 
dénota che l’assenza di « tracce » per ricostruire la storia del 
movimento non è dovuta solo a tali cause, ma anche e 
soprattutto alla parte prédominante che l’azione ha avuto per 
gli anarchici e per tutti quelli oppressi che si raccolsero attomo 
all’anarchismo. Vi è cioè una notevole attività, svolta soprattuto 
da anonimi militanti, attomo alla quale non c’è una diretta 
documentazione scritta, pur essendo stata svolta, con questa 
attività, un’azione profonda sul tessuto sociale del tempo (26). 
Azione che a volte ha inciso in modo déterminante sullo 
sviluppo storico complessivo delle lotte sociali : une storia degli 
organizzatori opérai anarchici o di tendenza anarchica è 
ancora, per esempio, tutta da scrivere (27). 

Si tratta insomma, corne dicevamo sopra, di dare un 
significato all’azione anarchica e autoemancipatrice delle 
classi inferiori proprio dal punto di vista dell’anarchismo. 
Cioè, risignificare l’azione dell’anarchismo in questo caso vuol 
dire, non solo dare voce e dignità teorica a tutte le innumerevoli 
iniziative di base che costituirono la trama dove l’anarchismo 
potè esprimersi giorno per giorno, ma anche scoprire, in questa 
trama, le articolazioni di un discorso con il suo contenuto di 
senso, leggervi cioè la sua grammatica e la sua sintassi. Perché, 


(25) T. Tomasi, Idéologie libertarie e formazione umana, Firenze, La 
Nuova Italia, 1973, p. 1. 

(26) Max Nettlau nella introduzione alla sua Bibliographie de l’anar¬ 
chie, Paris, P.-V. Stock, 1897, p. X, pone di sfuggita il problema di una 
ricostruzione storica di quei militanti che «per caso, non hanno lasciato 
che poche tracce letterarie ». 

(27) In Francia questa lacuna è stata in parte colmata dall’iniziativa 
di Jean Maitron. Cfr. Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 
français. Publié sous la direction de Jean Maitron. I* parte : 1789-186*. 
De Révolution française à la fondation de la Première Internationale, 
voll. 1-3, Paris 1964-1966; Il parte: 1864-1871. La Première Internationale 
et la Commune, voll. IV-IX, 1967-1971. 
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dal punto di vista dell’anarchismo, il rapporta teoria — prassi 
ha una valenza egualitaria e una storiografia anarchica che 
non tenesse conto di questa elementare verità sarebbe impotente 
di fronte ad una spiegazione interna del soggetto storico in 
esame (28). Perché ancora, sempre dal punto di vista dell’anar¬ 
chismo, materializzare il pensiero scrivendo libri o materia- 
lizzarlo « scrivendo » azioni non è l’espressione di una diversité 
gerarchica, ma l’espressione di una diversité fattuale. Dobbiamo 
inoltre tenere présente che, per rintracciare la consapevolezza 
teorica e ideologica degli sfruttati, non vi è altro modo che 
« lëggere » le loro azioni, proprio perché in loro il limite di 
questa diversité era anche un limite di impotenza letteraria : 
incapaci di scrivere il proprio pensiero con la penna, lo scrissero 
con l’azione. In quest’ultima poi è da ricercarsi tutta la 
dimensione dello « spontaneismo » anarchico, o se si vuole, la 
dimensione del significato autentico delle aspirazioni libertarie 
popolari, perché solo in essa si liberano completamente i bisogni 
social! più profondi, solo in essa le masse o gli individu! 
scrivono la storia (29). Si deve anche aggiungere che il valore 
délia spontanéité, corne una delle dimensioni caratterizzanti 
dëÜ'azione, si précisa pure nell’individuazione storica del 
PEpcesso di repressione e di mistificazione che esso ha subito, 
e da parte del potere capitalistico (nel tentativo di arginarlo) 
e da parte del future potere tecno-burocratico (nel tentativo 
di strumentalizzarlo). Potere, quest’ultimo, raccolto attomo 


(28) Riaffermiamo qui che per spiegazione interna intendiamo una 
interpretazione che scopra la continuité storica del movimento nella 
n^sura in cui esso realizza, nella prassi, i suoi presupposti idéologie!. In 
ouest» modo essi diventano un criterio di giudizio dell’azione e l’azione 
un Criterio di valore per essi : solo cosl si puô fare anche critica storica 
.dël movimento anarchico. Inoltre una rlcostruzione dell’ambiente dei 
sentiment!, del clima spirituale e politico richiede anch’essa non solo una 
grande abilità filologica e una grande sensibilité storica e culturale ma 
anche une « immedesimazione » che, corne ha scritto gius tam ente Jean 
Méitron, puô awenire solo frequentando a lungo l’ambiente anar chico 
Cjïr. J. Maitron, Histoire du mouvement anarchiste..., p. 423 Per quest» 
jecondo aspetto cioè per una rigorosa rlcostruzione dell’ambiente dei sen- 
tiinenti e del clima spirituale e politico sono da vedersi le opéré di Pier 
Carlo Masini che ci sembrano le sole veramente riuscite in questo senso 
(phe peraltro riguardano ntalla e un periodo limitato). Cfr. P.C. Masini 
Storia degli anarchicl itaüani da Bakunin a Malatesta, Milano. Rizzôli’ 
1669 ; Id, Caflero, Milano, Rizzoli, 1974. 

- 1 > (29) Non concordiamo pertanto completamente con quant» scrlsse 

tempo fa Gianni Bosio sullo spontaneismo « che è la faccia rivoltata del 
condizionamento obiettivo». Siamo perfettamente d’accordo che nlomu» 
forme possono esserlo, ma rimane sempre questa la via per arrivare a 
auella perspective d’en bas di cui parla Lefebvre. Cfr. G. Bosio, Iniziative 
■& correnti negü studi di storia del movimento operaio 1945-1962, in AA.W., 
11 movimento operaio e socialista..„ p. 45. 
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aile organizzazioni storiche délia classe operaie di isplrazione 
sia socialdemocratica, sia marxista-leninista (30). 

Dalla prassi anarcho-sindacalista alla « propaganda del 
fatto » — che è forse la dimostrazione più esplicita di taie 
interpretazione — l’azione sociale libertaria degli anarchici e 
di tutti gli oppressi raccolti attomo a loro, ruota sempre 
attomo ai termini di un discorso intellegibile capace di aprirsi 
ad una ricerca di base che legga, tra le pieghe dei fatti quoti- 
diahi, l’attivité continuamente profuse e ricca di un suo 
significato logico. Riportare alla luce gli intendimenti originari 
dell’azione non è, corne qualcuno potrebbe pensaré, fare una 
storiografia ideologica o « peggio », etica. E’ al contrario 
impostare una ricerca sulle reali forze che incisera nella storia, 
non dal punto di vista quantitativo (le masse di manovre), ma 
dal punto di vista qualitativo cioè, corne abbiamo detto sopra, 
que- gli attori sociali che tradussero la propria consapevolezza 
teorica in una pratica rivoluzionaria (31). 

Su questo modello interpretativo è possibile inoltre 
costruire un criterio di valore capace di distinguere pli ambiti 
delle contradditorie tendenze espresse dalle classi inferiori. 
Vale a dire che attraverso una lettura del significato dell’azione 
si svelano anche i termini délia annosa questione del « livello 
di coscienza » del proletarlato. Solo che qui il significato dell’ 
azione, ovvero il peso délia consapevolezza in eSso espresso, 
non è orientato solo a partire dalle condizloni storiche, in modo 
che taie consapevolezza non ne sia che un automatico riflesso, 


. (30) Quest’ultimo aspetto ha prodotto nella recente storiografia extra¬ 
is ardamentare anche alcune curiosité interprétative. E’ il caso di Renzo 
,nio Carri S ch®, 116 ! su® Proletari senza rivoluzione, Milano, Edizlo Oriente, 
19J2, sostiene la tesi che Quest’ultima non è awenuta in Italia per la 
gestione « revisionista » deUa classe dirigente del movimento operaio. 
Come dire : con la dirigenza «rivoluzionaria» invece Evidentemente 
il. problema è al. contrario quello di vedere in quale misura e in quale 
modo questa spontanéité non è riuscita a forzare gli ambiti istituzlonall 
sia del potere capitalistico, sia delle organizzazioni partitiche e Sindaca ll 

. Tenendo sempre présente la prospettiva storiograflca • di Max 
Nettlau sulla constataziqne obiettiva che solo «un numéro più o meno 
grande di individu! » (quindi non le niasse) è artefice del mutamento 
storico (cfr. M. Nettlau, Ba k u n i n e l’Internazionale.«, p.'., 1 ) —il movi¬ 
mento anarchico fu, ed è, una minoranza tra le mJnoranze— si deve 
anche dire che questa prospettiva va proporzionalmente allargata nella 
misura in cui la pratica rivoluzionaria di pochi si es tende a gruppi e 
çôllettivité. In questo sehso la « presa di coscienza » non è propondonale 
allô sviluppo socio-economico ma « all’allenamento rivoluzlonarlo » : il 
«livello di coscienza»» del contadinl poveri dell’Andalusia era bèn diverso 
dé'quello degli opérai di Berlino e di Londra, inquadrati rispettivamente 
dalla social-democrazia tedesca e del tradeunlonismo inglese. 
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ma è diretto a vedere, partendo da esso, in quale misura le 
anticipa e le supera in virtù dell’ideologia rivoluzionaria 
praticata (32). E questo il passagio per leggere, dentro la lotta 
di classe, la lotta rivoluzionaria ; è questa la via per definire e 
cogliere all’intemo di questa lotta la dimensione ûell’azione 
diretta ; è questa, infine, la traccia per una comprensione del- 
l’intelligenza dell’agente storico che, dalle sue molteplici forme 
socio-economiche (operaio, contadino, sottoproletario, schiavo, 
emarginato, insomma oppresso di sempre), tende all’unica 
forma resa possibile dalla prassi sovversiva: la forma uomo (33). 


Tempi storici e templ rivoluzionari 


I l passaggio che abbiamo delineato sopra, che si potrebbe 
definire ideologicamente corne superamento del classismo in 
umanesimo (34), vediamo ora di definirlo corne modello teorico 
prima di tradurlo in termini storici. Che cosa signiflca dunque 


(32) Per esempio proviamo ad interpretare il significato dell’azione 
antlmilitarista, azione che esprime la propria consapevolezza teorica nella 
puntualità (anzi, nell’antlcipo) con la storia. Ci si domanda : perché l’anti- 
militarismo présente sin dall’inlzio dalla Prima Intemazionale corne punto 
ideologico implicito nella sua prassi, si sviluppa solo nei primi anni del 
Novecento ? Perché prima non si fece storia se non nelle affermazioni di 
principio e nella practica rivoluzionaria di pochi militant! ? Perché solo 
allora insomma, si fa lotta sociale ? Pensiamo che la risposta vada ricer- 
cata nel fatto che non a caso proprlo a cavallo dall’Otto al Novecento, 
corne si sa il capitalisme si evolve in imperialismo. E cosa significa questo 
se non una accentuazione délia politica militarista degli Stati nazionali ? 
Molto prima delle analisi léniniste, le masse scrissero con le azioni liber- 
tarie questa consapevolezza teorica. Molto prima delle riflessioni anali- 
tiche anonimi militanti fecero proprie tali riflessioni giorno per giorno 
praticandole nelle piazze, nelle fabbriche, nei campi, nelle caserme. Leg- 
gervi dentro tutto un discorso logico e coerente, leggervi dentro tutta la 
forzà di questa consapevolezza che solo cosl si espresse (ma vi è forse un 
modo migliore ?) ecco, un esempio di interpretazione dell’azione corne 
pensiero. 

(33) L’umaneslmo anarchico non è, corne ha scritto Gramsci, una 
formulazione teorica che prescinde daUe condizioni storiche e quindi, di 
conseguenza, solo una vaga aspirazione umana. Se cosl fosse non si sarebbe 
mal storicizzato in un movimento e il suo stesso pensiero non avrebbe 
storia Cfr A. Gramsci, Socialisti e anarchici, in A. Gramsci, Scritti 
politlci, a cura di Paolo Spriano, Roma, Editori Riunlti, 1969, p. 237 passim. 

(34) Per una traduzione in termini teorico-strategici di questo aspetto 
ideologico, traduzione che si précisa nella trasformazione délia lotta di 
classe in lotta rivoluzionaria, si veda la prima parte di AA.W., Anar- 
chismo ’70. Un’analisi nuova per la strategia di sempre, Cesena, L’Anti- 
Stato, 1973, pp. 13-28. 


analizzare questo passagio ? Significa, a nostro avviso, operare 
un confronto-scontro fra tempi storici e tempi rivoluzionari. 
Con i primi sono presenti tutte le condizioni date dalla società 
del momento, con i secondi, invece, tutte le condizioni possibili, 
a partire da quelle date, délia società futura. All’interno dei 
primi perciô sono presenti anche tutte le forze storiche del- 
l’ordine costituito e anche tutte quelle forze che, pur non 
accettando questo ordine, hanno assimilato da esso, teorica- 
mente e ideologicamente, la sua rappresentazione formale : il 
potere. Cosl che la rappresentazione del mondo, ovvero delle 
condizioni date, non è solo e soltanto il riflesso dei tempi storici 
ma è anche il riflesso délia loro rappresentazione autoritaria. 
Inevitabilmente l’immagine di quest’ultima è l’immagine délia 
realtà e viceversa. 

Dalla parte opposta, invece, l’unico movimento che ha 
negato tutto questo, significando le condizioni possibili corne 
l’assenza di ogni potere, e quindi cercando di sovrapporre ai 
tempi storici i tempi rivoluzionari, è stato, evidentemente, 
l’anarchismo. Ma non nel senso di una visione « chiliastica », 
cioè di una concezione del mondo sottratta al tempo e allô 
spazio, corne vorrebbe Karl Mannheim (35), ma nel senso che 
una rappresentazione di essi si dà nella misura in cui avviene 
il mutamento storico rivoluzionario : in altri termini il soggetto 
riconosce la realtà per quel tanto che la trasforma. 

Ricostruire l’incontro-scontro fra questi due poli-tempi 
storici-tempi rivoluzionari — (che nel movimento socialista 
rappresentano rispettivamente la corrente autoritaria e la 
corrente libertaria (36), è rintracciare storicamente i punti più 
alti raggiunti dalle masse oppresse nel tentativo di forzare i 
primi a favore dei secondi. Questi punti sono la Rivoluzione 
russa e la Rivoluzione spagnola. Esse si danno e per l’estensione 


(35) «La mentalité «chiliastica», scrive Mannheim, prescindendo dalle 

strutture spazio-temporali del mondo, concepisce la realizzazione del futuro 
progetto sociale corne una concretizzazione immediata, crede cioè che sia 
possibile realizzare qui e subito .il disegno utopistico. Essa è dunque un’es- 
tremizzazione délia mentalité utopica. Questo atteggiamento di «indeter- 
minatezza storica » ha trovato la sua forza moderna nell’anarchismo 
estremo ». Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, Bologna, II, Il Mulino 
1965, pp. 219-220 e p. 246 passim. ’ 

(36) I marxisti, afferma Bakunin, ci « rimproverano soltanto di voler 
affretare e anticipare il lento cammino délia storia e di non riconoscere 
la legge positiva delle evoluzioni progressive» (Cfr. M. Bakunin, Lettre 
au journal la << Liberté » de Bruxelles, ora in M. Bakunin, Œuvres, tome IV, 
Paris, P.-V. Stock, 1910, p. 375) ; « Materialisti e deterministi, corne lo 
stesso signor Marx, anche noi riconosciamo il fatale concatenamento dei 
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délia lotta e per la qualità di aicuni ioro nriomenti : Ucraina é 
Kronsdadt per la prima; Catalogna e Barcellona per la seconda. 

Per comprendere meglio il significato di queste due 
espressioni riteniamo sia necessario fare un confronto tra esse. 
Vediamo innanzi tutto corne si caratterizza la Rivoluzione russa. 
Bisogna subito rilevare che essa non è solo lo sbocco di un 
lavoro rivoluzionario preparatorio, ma anche il prodotto di 
alcune contingenze storiche —corne per esempio la guerra— 
che sono più la conseguenza delle contraddizioni del sistema 
capitalistico mondiale, che il risultato dirëtto di un movimento 
sovversivo teso a portarle ad un punto di rottura. Pertanto la 
Rivoluzione russa, nel suo scoppio quasi improvviso, anticipa 
in parte il movimento rivoluzionario, presentando immediata 
conseguenza, vale a dire una dimenslone spontanea imprevedi- 
bile e ideologicamente non orientata (37)). ïnfatti a differenza 
délia Rivoluzione spagnola, risultato di una lunga tradizione, 
preparazione ed educazione anarchica ed anarcosindacalista fra 
le masse operaie e contadine, quelle russe non è che in minima 
parte risultato di questo lavoro. 

Non essendoci questo referente specifico organizzativo 
radicato fra le classi inferiori, lo svolgimento rivoluzionario 
avviene si in modo libertario e autonomo, ma non in modo 
orientativamente libertario e autonomo. Ne consegue che le 
masse, dopo il colpo di Stato bolscevico del ’17, precipitano 


fatti economici e politici nella storia. Riconosciamo altresi il carattere 
necessario e inevitabile di tutti gli accadimenti che si susseguono, ma non 
ci inchiniamo con indifferenza davanti ad essi e, soprattutto ci guardiamo 
bene dal lodarli e ammirarli quando, per la lôro natura, si revelano in 
flagrante contraddizione con la meta suprema délia storia, con l’ideale 
profondément* umano... ». Cfr. M. Bakunin, Fragment formant une suite 
de l’Empire knouto-germanique, ora in M. Bakunin, Œuvres, tome IV, 
pp. 456-457. 

Abbiamo citato questi due brani di- Bakunin perché ci sembra che 
rappresentino bene la concezione anarchica délia storia : materialisti nel 
riconoscerla, rivoluzionari e anarchie! nel volerla indirizzare secondo i fini 
umani. 

(37) E’ questa una constatazione comune a moltissimi storici. Scrive 
per esempio Carr r « La rivoluzione del febbraio 1917, che rovesciô la dinastia 
dei Romanov, fu l’esplosione spontanea del malcontento di una moltitudine 
esasperata dalle privazioni délia guerra e dalla patente disparité nella 
distribuzione dei pesi sociali. (...) I partiti rivoluzionari non ebbero alcuna 
parte diretta nello svolgimento délia rivoluzione. Non l’aspettavano, e sulle 
prime essa li imbarazzô un po’». Cfr. E. H. Carr, La rivoluzione bolsce- 
vica, Torino, Einaudi, 1964, p. 72 passim ; e Volin scrive sempre sullo 
scoppio délia rivoluzione «Ancora una volta, l’azione delle masse fu 
un’azione spontanea. (...) Questa azione non fu né organizzata nè guidata 
da alcun partito ». Cfr. Volin, La rivoluzione sconosciuta..., p. 77 - (nia 
ançhe p. 63). , , . ... 


presto sotto l’egemonie marxista (salvo casi isolati che vengono 
subito repressi) o, eufemisticamente, sotto Fegemonia délia 
classe operaia. La realizzazione del comunismo attraverso 
Fabolizione delle classi e dello Stato cade pertanto sotto le 
scadenze dei tempi storici. Essa quindi risulta non più dalle 
condizioni possibili ma da quelle date vale a dire : la guerra, 
l’accerchiamento délia Russia da parte delle potenze occidentali, 
il pericolo interno di nemici controrivoluzionari, lo scarso 
sviluppo delle forze produttive, l’insufficiente educazione delle 
masse, ecc.. Le condizioni date si sono trasformate ora in 
condizioni giustificative : Femancipazione è rimandata al dopo. 
o ancora, eufemisticamente, alla maturazlone dei tempi storici. 

Di contro, a riaffermare nella Rivoluzione russa i tempi 
rivoluzionari restano prima l’Ucraina e poi Kronstadt. La 
differenza fra le due, perô, è questa : mentre Kronstadt è solo 
l’espressione délia spontaneità libertaria ideologicamente non 
orientata délia rivoluzione (38), l’Ucraina invece rappresenta 
una consapevolezza ideologica précisa, e quindi, a differenza 
délia prima, essa è una alternativa organizzata al potere 
bolscevico. Kronstadt si préfigura corne rifiuto délia gestione 
dei tempi storici, l’Ucraina corne proposta di quelli rivoluzionari. 
Ne consegue che l’anarchismo si esprime su due piani differenti. 
Nel primo in modo informale, nel secondo in modo consapevole; 
Kronstadt rappresenta l’azione corne pensiero, l’Ucraina la 
consapevolezza ideologica di questa espressione (39). Entrambe 
comunque raffigurano una debolezza obiettiva dei tempi 


(38) Il programma di Kronstadt non ha una spécificité ideologica 
anarchica. Nè Si pud affermare che vi fosse un movimento preciso orien¬ 
tât» in questo seïiso. Gli anarchie! cioè erano un» delle componenti dello 
schieramento rivoluzionario aüora esistente. A questo proposito si veda 
quant» scrive Ida. Mett sulla reale influenza anarchixa Cfr. I. Mett, La 
rivolta di Kronstadt, Milano, Azione Comune, 1962, pp. 73-76. Questa tes! 
e conforma ta anche da Volin il quale interpréta questa rivolta corne un 
prodotto tutto spontaneo e autonomo. Cfr. Volin, La rivoluzione scono- 
scluta..., pp. 257-360. Per una documentazione di questa indeterminatezza 
ideologica (che non vuol dire confusione ma solo non-specificità) si veda 
La comune di Kronstadt, Firenze, Cr es cl ta Politica, 1971. Tnflne si puô 
leggere quant» ha scritt» recentemente Paul Avrich «La ribellione, 
insomma, non fu nè ispirata, nè diretta, da qualsigsi gruppo o partito. 
I suoi nartecinanti (...) non avevano un’ideologla organica nè un piano 
di azione accuratamente preparato». Cfr. P. Avrich, Kronstadt 1921, New 
Jersey, Princeton university press, 1970, p. 170 (edizione italiana, MUano, 
Mondadori, 1971). 

(39) Arscinov nella sua Storia del movimento machnovista scrive che 
il machnovismo. pur essendo nat» fuori dalla tutela delle organizzazioni 
anarchiche « spïendeva di luce anarchica e richiamava naturalmente 
l’anarchismo. Fra tutte le dottrine sociali la massa degli insorti predili- 
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rivoluzionari per la mancanza di quel referente specifico di 
cui abbiamo parlato sopra : un movimento anarchico diffusa- 
mente organizzato e radicato storicamente fra le masse. Il 
fallimento délia rivoluzione non va pertanto imputato ad esso, 
ma a questo avantaggio obiettivo. 

Estremamente differente, se non opposto, è il discorso per 
la Spagna. A differenza délia prima guerra mondiale che è una 
delle cause délia Rivoluzione russa, il colpo di Stato fascista 
in Spagna è solo e soltanto la conseguenza délia pressione 
rivoluzionaria delle masse oppresse. Un gigantesco lavoro 
preparatorio durato decenni, lavoro di migliaia e migliaia di 
anonimi militanti anarchici, non è passato invano : la dimen- 
sione délia spontanéité libertaria délia rivoluzione è anche 
dimensione di una consapevolezza e di un orientamento 
ideologico preciso. I primi mesi sono tutte scadenze dei tempi 
rivoluzionari : é il momento più alto raggiunto dall’uomo nel 
corso délia sua millenaria lotta per l’emancipazione. La créati¬ 
vité autogestionaria délia Catalogna, le collettivité dell’Aragona 
e del Levante non sono momenti sporadici, ma la formature 
del passaggio dai tempi storici ai tempi rivoluzionari. Essa si 
chiama qui popolo in armi, guerra rivoluzionaria, realizzazione 
immediata nelle condizioni possïbïli : insomma, la costruzione 
sociale secondo le scadenze rivoluzionarie (40). 

Ci si domanda allora : perché la Rivoluzione spagnola 
falli ? La supremazia militare fascista e il tradimento dei 
comunisti sono cause e spiegazioni sufficienti di questo falli¬ 
mento ? A nostro avviso no. E vero che i tempi storici avevano 
in fascisti e comunisti gli esponenti emblematicamente più 
qualificati e obiettivamente confluenti, perché rappresentanti 
i primi la condizione storica di svantaggio (la supériorité mili¬ 
tare ed economica) e i secondi, la teorizzazione e la pratica 
ideologica di questo svantaggio (sabotaggio sistematico délia 
Rivoluzione sociale per competere sullo stesso piano del nemico 
_una follia ! —). E perd» anche vero che il movimento anar- 


geva l’anarchismo. Moltissimi partigiani si dicevano anarchici, e non rin- 
negarono l’anarchismo neppure davanti alla morte». Cfr. P. Arscinov, 
Storia del movimento machnovista, Napoli, R.L., 1954, p. 248 (nuova edi- 
zione : Milano, Sapere, 1972). Sempre sullo stesso testo sono reperibili 
alcuni document! che testimoniano il preciso orientamento anarchico del 
machnovismo (pp. 268-303). 

(40) Per le realizzazioni sociali fatte durante la rivoluzione si veda 
oltre all’opera fondamentale del Peirats già citata, G. Levai, Espagne liber¬ 
taire, Editions de la Tête de Feuilles, 1871 e F. Mintz L’autogestion dans 
l’Espagne révolutionnaire, Paris, Bélibaste, 1970. 


CONTRO LA STORIA 

chico spagnolo aveva la possibilité materiale di neutralizzare 
per lo meno questi ultimi. Sappiamo che non lo fece perché 
una parte fini con il subordinare i tempi rivoluzionari ai tempi 
storici. La scelta de la guerra al posto délia rivoluzione e la 
conseguente militarizzazione, la subordinazione al fronte unico 
(leggi : ai comunisti) con la rinuncia delle posizioni rivolu¬ 
zionarie raggiunte, la passivité e l’inerzia di fronte al sabotaggio 
di questi ultimi aile collettivité, l’incredibile abbandono delle 
elementari vérité anarchiche sul rapporto mezzi-fini, ovvero 
l’assurda presenza degli anarchici al governo, la considerazione 
insomme che bisognava rimandare al dopo la realizzazione del 
progetto anarchico, ecco le scadenze dei tempi storici che una 
parte del movimento anarchico acettô rifiutando di percorrere 
fino in fondo la logica di quelli rivoluzionari (41). 

Se le ragioni del fallimento délia Rivoluzione russa vanno 
cercate nell’analisi delle condizioni obiettive del contesto 
generale, perché l’anarchismo non rappresenta che una parte 
di questo contesto (il soggetto rivoluzionario non raffigura cioè, 
da solo, tutta l’obiettivité délia situazione), le ragioni del 
fallimento di quella spagnola vanno cercate invece soprattutto 
alTintemo di quest’ultimo il quale ha espresso, dentro di sè, 
drammaticamente, i due tempi che nella Rivoluzione russa 
stavano l’uno di fronte all’altro su due campi opposti. Ma cosa 
significano queste considerazioni dal punto di vista di una 
comprensione e di una definizione storica dell’anarchismo ? 
Corne si pongono dunque nella nostra prospettiva di una 
spiegazione interna del soggetto storico in esame ? 


L’anarchismo corne soggetto 
storico non modificabile 

P er eisponderè a queste domande bisogna chiarire secondo 
noi la natura storica dell’anarchismo. E proprio dall’ap- 
pàrente contradditoriëté formale fra questi due termini (la 
natura che esprime quasi un’idea di ripetitivité e la storia che 
esprime quella del mutamento), proprio da questo gioco verbale 
contràddittorio è possibile partire per una spiegazione che 


(41) Per tutto questo si rimanda all’opera di Vernon Richards, lnse- 
gnamenti délia Rivoluzione spagnola, Genova, R.L., 1957 (seconda edi- 
zione : Pistoia, 1974). 
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utilizzi analogicamente questa espressione. L’anarchismo, a dif- 
ferenza di qualsiasi altro movimento politico e sociale, esso, 
nel corso del suo sviluppo storico, non è venuto a modificare o 
a sostituire i suoi fini originari. E’ sempre stato présente alla 
storie cioè corne soggetto non modificable : in ciô sta tutto il 
suo « estremismo ». Questo non ba impedito un crescere e 
modificarsi deU’anarchismo, poichè questo crescere e modi- 
ficarsi hanno riguardato più che altro l’interlocutore 
storico di esso. Essendo l’interlocutore rappresentato sempre 
dalle classi dominate, oppresse, sfruttate, ecc., in quanto si 
trasforma e si evolve il tessuto storico, sociale, politico, 
etnologico di esse, in tanto s’evolve e si modifica l’anarchismo. 
Dagli opérai parigini délia Comune agli artigiani svizzeri 
montanari del Jura, dai contadini dell’Andalusia agli opérai 
délia Catalogna, dai mugik russi agli opérai delle I.W.W., 
l’anarchismo mentre muta storicamente secondo i soggetti 
storici impersonati (ecco il suo pluralismo) rimane ideologi- 
camente identico a se stesso secondo l’obiettivo posto (ecco il 
suo « utopismo ») : l’emancipazione intégrale. 

Certo, questa definizione puô sembrare un po’ schematica, 
e lo è se si considerano alcuni avvenimenti da « vicino » (bàsti 
pensare all’andata al govemo di alcuni « anarchici » in 
Spagna), ma rimane valida invece se si guarda all’arco com- 
plessivo dello sviluppo storico delTanarchismo, se cioè lo si 
analizza con im’ottica non ravvicinata. In questo caso la linea 
délia continuita appare ininterrota. Del resto questa è l’unica 
prospettiva per costruire una storiografia deU’anarchismo, 
perché solo essa dà un criterio per valutare la coerenza teorica 
di quest’ultimo in rapporto al suo agire storico. Dentro questa 
dimensione va costruita anche quella relativa al rapporto fra 
movimento anarchico e contesto storico generale, nel senso che 
mentre quest’ultimo è più una fonte per quantificarè la pros¬ 
pettiva storica, l’anarchismo invece lo è per qualificare, dentro 
questa quantificazione, i ripetuti momenti di forzatura dai 
tempi storici ai tempi rivoluzionari. In ultima analisi il punto 
di riferimento rimane sempre l’agire storico dello anarchismo, 
e lo rimane in virtù délia considerazione sopra esposte : non 
avéré sostituito o modificato nel corso del suo sviluppo .storico 
i suoi fini originari. L’avere insomma proposto, nella prassi 
délia possïbilità progettuale, la spiegazione e la realizzazione 
del mutamento storico secondo i bisogni delle masse oppresse : 
la liberazione di tutte le loro capacité Creative attraverso 
raffermazione imprescindibile che protagonista délia storia 
non è una classe particolare, ma la pratica rivoluzionaria, libéré 
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ed egualitaria di essa. L’anarchismo presentandosi corne uno 
spettro identico a se stesso ci ha îatto vedere, in questi cento 
anni, i molteplici colori dello sfruttamento e délia disugua- 
glianza che si sono rifratti nella sua continuité. 

Summary 

This study suggests some hypothèses for an accurate définition 
of the historiography of anarchism. 

Ideology and facts, in their respective realms, must be 
incessantly compared if we are to understand anarchism historically. 
Such a comparison may explain to what extent the former has 
become a history of the latter. This method may also lead to work 
out an historical continuity as well as an overall pattern of homo- 
geneity and cohérence for the manifold social manifestations of 
anarchism which separately considered may appear to the observer 
as conflicting or contradictory. As a matter of fact, anarchism is 
not to be identified with a spécifie social class that is exploited ; 
rather. it is lo be assimilated to the revolutionary practice of varions 
oppressed classes, every time these classes hâve effectively corne 
into open conflict with statist authoritarianism and économie 
exploitation. This is not to say that a mere inventory of the revolu¬ 
tionary moments of the social history of these last hundred years 
would enable us to identify anarchism. Indeed, we would bnly find 
situations that suscitated direct action, self-management and free 
expérimentation. Yet, if we must « read » the spontaneous and 
créative dimensions of revolutionary actions, we must also consider 
what such actions meant to those exploited classes. Not only these 
meanings hâve not found their theoreticoliterary expression, but 
their practical everyday translation in numberless grassroots 
initiatives are absent even from a large number of « revolutionary » 
historiographies — not to speak of official historiographers. , 

It is therefore possible to ground our interprétation on these 
initiatives, sp as to consider the qualitative leap from « class- 
consciousness » to « revolutionary-consciousness » — a change that 
found its expressiàn when an historically rôoted, organized anarchism 
was présent and living with an ideological consciousness translated 
into a-daily practice. 

The author concludes this study by applying this model of 
analysis to the Russian and. Spanish révolutions. 


Resùmen * , ' . 

Este estudio propOhe àlgunàs hipôtésiS para una definiciôn 
de la.historia del anarquismo. 

Una comprensiôn histàrica del anarquismo exige la confron- 
taciôn continua entre el dominio propio a la ideôlogia y el dominio 
de los hechos, Tal confrontaciôn puede explicar en que medida la 
primera se ha hecho historié, de los segundos. Este método tiende 
a establecér una càntinuidad histôrica entre las mûtiples formas 
sociales relacionadas con- et anarquismo y pot îo tanto a ver una 
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homôgeneidad y una coherencia Que superan y contienen varias de 
sus manifestaciones histôricas, que tomadas coda una por separado, 
podrian aparecer contradictorias. No se trata de identificar el anar- 
quismo con una clase explotada particular, sino mas bien asimilarlo 
a la prâctica revolucionaria llevada a cabo por diversas clases opri- 
midas, eada vez que estas clases han entablado una lucha directa 
contra el autoritarismo del Estado y la explotaciôn econômica. Lo 
cual no significa que basta con hacer el inventario de los momentos 
revolucionarios de estos cien ûltimos afios para identificar al anar- 
quismo. En realidad, no encontraremos en ellos mas que las situa- 
ciones que han desembocado en la acciôn directa, la autogestiôn, 
las experiencias libertarias. De lo que se trata, sin embargo, es de 
una « lectura » no solo de la dimensiôn espontànea y creadora de 
las acciones revolutionarias de las masas oprimidas, sino también 
de la significaciôn que las clases explotadas han dado a dichas 
acciones. Una significaciôn que no ha hallado expresiôn teôrica ni 
literaria, sino solamente expresiôn prâctica, que se traduce diaria- 
mente por innumerables iniciativas de base. Iniciativas silenciadas 
por los estudios histôricos del poder, pero también por buen numéro 
de estudios histôricos «revolucionarios .» 

Es, por lo tanto, posible lograr una interpretaciôn que se base 
en esas iniciativas para intentar un salto de calidad de la 
«conciencia de clase » a la «conciencia revolucionaria », un salto que 
solamente la presencia enraizada, histôrica y organizativa del anar- 
quismo, ha permitido expresar a través una conciencia ideôlogica 
que se hace prâctica cotidiana. 

El autor concluye su estudio aplicando este modela de inter¬ 
pretaciôn a las revoluciones rusa y espanola. 


Résumé 

Cette étude propose quelques hypothèses pour une définition 
correcte de l’historiographie de l’anarchisme. 

Une compréhension historique de l’anarchisme exige une conti¬ 
nuelle confrontation entre le domaine propre de l’idéologie et celui 
des faits. Semblable confrontation peut expliquer dans quelle mesure 
la première s’est faite histoire des seconds. Cette méthode tend à 
établir une continuité historique entre les multiples formes sociales 
relevant de l’anarchisme, et tend donc à voir une homogénéité et 
une cohérence qui dépassent et englobent plusieurs de ses manifes¬ 
tations historiques qui, considérées en elles-mêmes, peuvent paraîtr 
contradictoires. Il s’agit en fait non pas d’identifier l’anarchisme à 
une classe sociale exploitée précise, mais bien de l’assimiler à Ul 
pratique révolutionnaire conduite par diverses classes opprimées, 
chaque fois que ces classes sont en fait entrées en lutte ouverte 
contre l’autoritarisme d’Etat et l’exploitation économique. Cela ne 
signifie pas qu’il suffise d’inventorier les moments révolutionnaires 
de l’histoire sociale des dernières cent années pour identifier l’anar¬ 
chisme. En réalité on ne trouve en eux que les situations qui ont 
débouché sur l’action directe, l’autogestion, les libres expériences. 
La perspective cependant est celle d’une « lecture » non seulement 
des dimensions spontanées et créatrices des actions révolutionnaires 
des masses opprimées, mais aussi de la signification que les classes 


exploitées ont accordé à ces actions. Une signification qui n’a pas 
trouvé son expression sous une forme théoricoiittéraire, mais sous 
une forme pratique, qui se traduit quotidiennement par d’innombrables 
initiatives de base qui sont absentes non seulement dans les historio¬ 
graphies du pouvoir mais encore dans un grand nombre d’historio¬ 
graphies « révolutionnaires ». 

Il est donc possible de pratiquer une interprétation qui se base 
sur ces initiatives pour établir le saut de qualité de la « conscience 
de classe » à la « conscience révolutionnaire », un saut que seule la 
présence enracinée, historique et organisative, de l’anarchisme, 
a permis d’exprimer, par une conscience idéologique qui se fait 
pratique quotidienne. 

L’auteur conclut l’étude par l’application de ce modèle d’inter¬ 
prétation aux révolutions russe et espagnole. 
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Sans commentaire - Sin comentario 
No commentary - Sen\a commento 


Front China 

Army against Party? 

' Whether the Party commands the gun or the gun commands 
the Party has always been an important question of principle in the 
struggle between the two army building Unes. Ail opportunists are 
using every means at their disposai to interfère with and sabotage 
the' absolute leadership of the Party over the army in a vain attempt 
to command the Party with the gun The reactionary fallacy of 
the Party «grows out of the barrel of a gun» was fabricated by the 
bourgeois’ careerist and conspirator Lin Piao for the sake of crëating 
a theoretical foundation for him to command the Party with the 
gun. • We must criticize thoroughly this reactionary fallacy of 
Lin Piao. 

Actu&lly, does the Party grow out of the barrel of a gun or does 
the Party create the army? The history of the revolutionary strug¬ 
gle in China has. long ago given an answer to this question. - Our 
Party was bom in 1921. Just as the great leader Chairman Mao has 
pointed put: «The vanguard of the Chinese prolétariat leamed 
Maïxism-Leninism after the October Révolution, and founded the 
Coinmiuiist Party ôf China.» («On, the People’s Démocratie Dicta- 
torship»), After its establishment, our Party, throügh bloody lessons, 
leamed the importance of the gun, and during the Autumn Harvest 
Uprising and the Nanch’ang ÏJprising in 1927, built its own àrmy. 
After tKe.création of our army, it fought heroically for the cause 
of the libération of the peoplc under the direct leadership; ahd 
command of the Chinese Communist Party and Chairman Mao) and 
has always been an important tool for consistently implementing 
the Iine of the Party^ The history of straggle of our army in the 
pas' 47 years has profôûndly explained that only Under thè ‘ direct 
leadership and command of the Party and Chairman Mao could our 
army gi;ow from nothing into something and from small to big. 

The story of how the people’s armed forces grew up into a 
uroletarian army under the leadership of the Party in the revolu¬ 
tionary modem Peking opéra «Azalea Mountain» has vividly reflected 
the historical truth, and it is a teiling criticism of the fallacy of Lin 


Piao that the Party «grows out of the barrel of a gun.» The poor 
peasants of the Azalea Mountain were oppressed by the landlords 
and evir gentry until they came to an impasse, and under the leader¬ 
ship of Lei Kang, they spontaneously took up arms to stagé an 
insurrection. However, the bloody lesson of «rising and falling three 
t.imes» enabled them to learn that although the sélf-defense army 
had risen up to make révolution under the powerful impact of the 
Autumn Harvest Uprising, because it had not the direct leadership 
of the Party, it became «a flock of wild geese without a leader.» 
Later, because Chingkangshan sent over a représentative from the 
Party, the self-defense army was able to find the «guiding lighl», 
«score one victory after another and became ever more flourishing» 
under the leadership of the Party. The vivid contrast between the 
former and the latter showed that without Party leadership, the 
peasants’ armed forces would «fail every time and end in disastèr» 
and would repeat the many past tragic failures of peasants’ upris- 
ings. With the correct leadership of the Party «the self-defense 
army was put on the right course, and its future became bright and 
promisirig.» This most eloquently tells people that only when there 
is Party leadership could there be a people’s army. Only Under 
the leadership of the political party of the prolétariat and by 
advancing along the correct road of the Party could the army develop 
and grow and score victories in the revolutionary struggle. The 
history of the Chinese révolution has clearly shown that it is the 
Party thàt created the army, and the Party definitèly did not grow 
out of the barrel of a gun. 

At the 6th plénum of the 6th CCP Centrai Committee.jn 1938, 
Chairman Mao pointed oùt: «Our principle is that the Party com¬ 
mands the gun, and the gun must not be allowed to command thè 
Party. Yet having guns, we can create Party organisations,. as 
witness the powerful Party organisations which the Eightli Route 
Army hàs created in northem China.» («Problems of War and 
Strategy»). This brilliant assertion that «yet. having guns, we càn 
create Party organisations» was set forth by Chairman Mao to 
oppose and criticize the wrong tendency of thé Right-opportunist 
line within the Party on problems of war and strategy. This was 
made , under . the p.remise of «our principle ,is that the Party com¬ 
mandé the gun, and the gun , must not. h® allowed to command the 
Party» correctly, laid down beforehand, by Chairinan ,Mao. c ît . 
phasised the,,'rôle and importance of . the gun v ànd, pointed QÛt thàt 
the arjmy led by our Party not only could fight battles to ahûihilate 
the enémy, but alsq could make propagande ,among the .masçeè, 
organise the massés and help them set up political Power, and evèn 
Co mm uniât Party organisations. The strong emphasis placed bÿ 
the teacher of proletarian révolution :on the extreme importante of 
the gun precisely shows that. it is most important for the political 
party of the prolétariat to exercise absolute leadership over the army 
and directly command the. gun. The words, «yet. having-guns, we 
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can create Party organizations» as spoken by Chairman Mao are 
in line with the fundamental principle of «the Party commands the 
gun.» Only with the Party and the correct leadership of the Party 
could there be guns and armies, and with guns and armies, we could 
more properly develop and strengthen the Party organization. How- 
ever, Lin Piao put the cart before the horse. He said nothing about 
this fundamental principle of «the Party commands the gun», the 
premise of «the gun must not be allowed to command the Party» 
and the task of setting up local Party organizations in newly opened 
up areas entrusted our army by the Party that should be carried 
out under the absolute leadership of the Party, but talked boastingly 
of «the Party grows out of the barrel of a gun.» Very evidently this 
is the undiluted reactionary fallacy of «the gun commands the 
Party.» 

This reactionary fallacy of «the Party grows out of the barrel 
of a gun» was cast forth by Lin Piao in May 1961. Its vital point 
was to negate the leadership of the Party over the army and place 
the gun above the Party in a vain attempt to lead our army astray 
and tum it into a tool for this bourgeois careerist and conspirator 
to restore capitalism. Lin Piao had told his swom confederates : 
«It is necessary to emulate Chiang Kai-shek...» These words expos- 
ed his dark secret. He vainly attempted to repeat the tricks played 
by Chiang Kai-shek who used the army as his tool for usurping 
leadership in the Party and the country. He wanted to stage, like 
the dictator and public enemy Chiang Kai-shek, a counter-revolu- 
tionary armed coup d’etat to set up a fascist dynasty of the Lin 
family in China for all-round restoration of capitalism. Our army 
is the army of the prolétariat and is loyal to the Party and the 
people. We must thoroughly criticize the counter-revolutionary 
crime of Lin Piao in negating the leadership of the Party and using 
the gun to command the Party. We must consciously obey the ab¬ 
solute leadership of the Party over the army, always uphold the 
character of the people’s army and play the part of a reliable tool 
for implementing the line of the Party. 

The Gun Must Not Be Allowed To Command 

the Party by fighters Chao Kuang-lin and 

Chang Chü-yu (Peking Kuang-ming Jih-pao; 

September 12, 1974). 


Leadership of the Party 

The cadres of the CCP committee, revolutionary committee 
and militia department of Jenhua hsien, Kwangtung Province, 
through carrying forward the glorious traditions of our Party and 
army and consciously strengthening and upholding the central- 
ized leadership of the Party, hâve further cemented the ties 


between the army and the govemment, strengthened the solidar- 
ity of the army and the govemment and brought about an excel¬ 
lent situation in révolution and production throughout the hsien. 

For the Party, the govemment, the army, the people and the 
students of the east, the west, the south, the north and the center, 
the Party is leading everything. In accordance with this principle, 
the Party committee of Jenhua hsien took the hsien militia 
department as a department under its own direct leadership, 
placed the business of getting armed on its own agenda, put the 
Party in control of the armed forces and strengthened leadership 
in ail fields. The hsien Party committee passed on in time the 
instructions from the higher level to the army cadres, joined 
Ihém in discussing the major issues concerning the whole hsien, 
called on them to carry out the hsien Party committee’s resolu¬ 
tions and gave full play to their positive rôle in various fields. 

Three deputy secretaries of the hsien Party committee were 
local cadres. They boldly laid hold of the armed forces, and 
simultaneously with carrying out central tasks deep in the midst 
of basic levels, ascertained and inspected militia work, sought 
a quick solution for problems unearthed, and also publicized 
Chairman Mao’s thinking on people’s war and conducted éduca¬ 
tion in the Party’s basic line and éducation in current trends and 
war preparedness among the broad masses of militiamen. Once, 
the military department of a higher level handed down an emer- 
gency assignaient. At that time, the local cadres among the lead¬ 
ing members of the hsien Party committee on duty immediately 
joined the leading comrades of the militia department in ealling 
a meeting that night, personally made arrangements, and directly 
put themselves in command. As a resuit, the assignaient was 
fulfilled in a very satisfactory manner. 

The hsien militia department consciously obeyed and upheld 
the centralized leadership of the local Party committee. It asked 
for instruction from and made reports to the hsien Party com- 
mittee on ail important problems, and resolutely carried out the 
resolutions adopted by the hsien Party committee. After receiv- 
ing an important directive from a military department at a higher 
level, they opportunely asked the hsien Party committee for 
instructions and fumished it with a relevant report, and took 
the initiative in winning the leadership and support of the hsien 
Party committee. They also took an active part in and strived 
to accomplish the central tasks in the hsien. 

In the spring of this year, the hsien Party committee decided 
to transfer a large number of cadres deep into the midst of the 
countryside to help the basic-level units to unfold a movement 
to criticize Lin Piao and Confucius. In compliance with the 
directive of the hsien Party committee, the hsien militia depart- 
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ment immediately transferred over 60 percent of its personnel 
with their leading comrades to go deep into the midst of com¬ 
munes and brigades under the unified arrangements made by 
the hsien Party committee. For several years, the hsien militia 
départaient constantly rescrved over 50 percent of its personnel 
to join the local cadres in conducting éducation in the Party’s 
basic line, the movement to leam from Tachai in agriculture 
and the central tasks for various periods. 

Ail army cadres consciously placed themselves under the cen¬ 
tralized leadership of the local Party committee. A deputy head 
of- the militia départaient sitting on the standing committee of 
the hsien Party committee was originally assigned by the hsien 
Party committee to take charge of public safety and political and 
legal work. Later, to meet work requirements, the hsien Party 
committee decided to assign him to take charge of nitrogen fer- 
tilizer production. At first, he showed some hésitation because 
he was not familiar with such work. But when he thought of 
the need to uphold the centralized leadership of the local Party 
committe, he resolutely obeyed the decision of the hsien Party 
committee and cheerfully took up the assignment. After he joined 
the nitrogen fertilizer factory, he led the workers to grasp the 
révolution and promote production, and brought about changes 
to the outlook of this factory. 

During the great cultural révolution, the hsien Party commit¬ 
tee, in accordance with the principle of three-in-one combination 
of the old, the middle-aged and the young, promoted a full-time 
militia. cadre of the Ch’angchiang commune as a member of the 
standing committee of the hsien Party committee and vice chair- 
man of the hsien revolutionary committee. This year, a deputy 
head of the hsien militia départaient joined this standing com¬ 
mittee member of the hsien Party committee in going to the 
Huhsi commune to grasp the movement to criticize Lin Piao and 
Confucius, constantly took the initiative to ask instructions from, 
make reports to, and obey the leadership of this standing com¬ 
mittee member. He satisfactorily fulfilled the tasks assigned him. 

Under the unified leadership of the hsien Party committee, 
the revolutionary solidarity of the army and the govemment. was 
further strengihened. The broad masses of army and govem- 
inent cadres of Jenhua hsien persevered in learrüng from each 
other, helping cach other, respecting each other and supporting 
each other, and actively assumed responsibility of their own 
accord. Because the broad masses of army and govemment 
cadres in Jenhua hsien are able to unité more closely under the 
unified leadership of the hsien Party committee and fight 
shoulder to shoulder, ail tasks in the whole hsien hâve made new 
beadway. On the basis of stepping up output in agriculturàl pro¬ 
duction for four years in succession, - another bumper harvest has 


been reaped in earîy grain crôps this. year. industrial production 
has also registered rapid development. Total industrial output 
in the whole hsien last year chalked up an increase of T59 percent 
compared with 1966, and there has been an increase of 28 percent 
in the first half of this year compared with the corresponding 
period last year. Great achievements hâve also been made in 
militia building. 

Uphold the Centralized Leadership of the 
Party and Strengthen the Solidarity of the 
Army and the Government — Jenhua hsien 
in Kwangtung Province carries forward the 
glorious traditions of our Party and army 
(Peking Jen-min Jih-pao, July 31, 1974). 


Trade union work 

(NCNA Kweiyang, December 30, 1973) Kweichow held the 5th 
Trade Union Congress in Kweiyang between December 19 and 28. 
Ail the delegates conscientiously studied the documents of the lOth 
Party Congress and the sériés of instructions put forth by Marx, 
Lenin and Chairman Mao conceming trade union work, summed 
up the historical expérience of the two-line struggle in the workers’ 
movement in Kweichow and elected the 5th Committee of the 
Kweichow Trade Union Council. 

Attending the congress were Li Pao-hua, Second Secretary of the 
Kweichow Provincial Committee of the Communist Party of China 
and Vice Chairman of the Provincial Revolutionary Committee, Wu 
Hsiang-pi, Chang Jung-sen, Chia T’ing-san, Lo Hsi-k’ang, Liu Hsing- 
sheng, Ch’en Hsin-keng, Li T’ing-kuei, Chang Yii-huan, Chang 
Chien-min, Fu Ai-nung, T’ien Tzu-ming and Sun Ch’ang-te, respon- 
sible persons of the CCP Kweichow and the Kweichow Comraand 
of the Chinese People’s Liberation Army. They extended warm con¬ 
gratulations to the congress and the staff members and workers in 
the whole province. 

• This congress was a grand assembly of the working class in 
Kweichow. Among a total of 1,444 delegates who attended the con¬ 
gress, there were old advanced figures, activists who had corne, .to 
the fore in the great proletarian cultural révolution and the move¬ 
ment to criticize Lin Piao and rectify the style of work, cadres of the 
trade unions, engineers and technicians. Industrial workers ac- 
counted for 58.9 percent of the total delegates, women delegates 
accounted for 25.4 percent and représentatives of the minority aatian- 
âlities of Miao, Puyi, T’ung, Shui, Yi and Kelao accounted for 12 
gercent. Ninety-six représentatives of the Red Army vétérans, poo-r 
and lower-middle peasants, PLA fîghters, retired old workers, work- 
ërs in culture, éducation, health and scientific.. research and family 
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dependents of workers attended the congress as guests. The whole 
congress was full of vigor and vitality and filled with the warm 
atmosphère of fighting in unity. 

Comrade Li Pao-hua spoke at the congress on behalf of the CCP 
Kweichow Provincial Committee and the Kweichow Provincial 
Revolutionary Committee. He urged the working class in the whole 
province to seriously study the documents of the lOth Party Con¬ 
gress, resolutely implement the spirit of the lOth Party Congress, 
continue to give top priority to the criticism of Lin Piao and the 
rectification of the style of work, study diligently Marxism-Leninism- 
Mao Tse-tung’s thought, thoroughly criticize the revisionist line of 
the Lin Piao anti-Party clique and struggle to further consolidate 
and strengthen the dictatorship of the prolétariat. He pointed out 
that unity is the guarantee for victory in the proletarian revolution¬ 
ary cause. On the foundation of the basic principles of Marxism- 
Leniriism-Mao Tse-tung’s thought, we must constantly consolidate 
and strengthen the unity of the working class and the unity of the 
people of various nationalities, unité ail the forces that can be United 
and under the leadership of Chairman Mao’s proletarian revolu¬ 
tionary line, strive to build our country into a great socialist country. 
He called lîpon the trade union organizations at various levels to 
become the Party’s competent assistants in conducting mass work 
among the workers under the Party’s centralized leadership and 
unité the broad masses of workers to grasp révolution, promote 
production and work hard to accomplish the various combat tasks 
set forth by the lOth Party Congress. 

The delegates to the congress discussed freely the présent ex¬ 
cellent situation prevailing in Kweichow and at home and abroad. 
In the great proletarian cultural révolution and the movement to 
criticize Lin Piao and rectify the style of work, the working class in 
the whole province seriously studied the works by Marx, Lenin and 
Chairman Mao, energetically took part in the revolutionary mass 
criticism of Liu Shao-ch’i and Lin Piao anti-Party cliques, thoroughly 
promoted struggle-criticism-transformation in the various spheres 
in the superstructure, and further Consolidated the dictatorship of 
the prolétariat. The working class in the whole province worked 
hard to grasp révolution and promote production, and the total 
industrial output value in the whole province in 1973 increased to 
about double that of 1965 before the great cultural révolution. Steeled 
in the three great revolutionary movements, the broad masses of 
workers hâve raised their awareness of class struggle, the two-line 
struggle and the continuation of the révolution under the dictator¬ 
ship of the prolétariat, and a considérable number of activists hâve 
corne to the fore. Since the great proletarian cultural révolution, 
over 16,000 workers hâve gloriously joined the Communist Party of 
China, over 30,(XK) young workers hâve joined the Communist Youth 
League, and a great number of new worker-cadres hâve taken up 


leading posts at various levels. Looking back and ahead, the dele¬ 
gates showed greater revolutionary heroism and were resolved to 
follow Chairman Mao’s revolutionary line to score still greater 
victories. 

Dunng the congTess, filled with strong proletarian righteous 
indignation and in conjunction with the realities of trade uni on 
work, the delegates thoroughly criticized the fallacies of the dying 
out of class struggle, economism and syndicalism spread by the 
Liu Shao-ch’i and Lin Piao anti-Party cliques in the workers’ move¬ 
ments, and their CFjminal acts in sabotaging the Party’s leadership 
over the workers’ movement and disrupting the workers’ movement. 
The delegates profoundly realized that the trade union organizations 
at ail levels must fjrmly bear in mind the Party’s basic line for the 
entire historical period of socialism, and under the Party’s leader¬ 
ship, grasp firmly class struggle and adhéré to the socialist révolu¬ 
tion and the dictatorship of the prolétariat before they can really 
play the rôle of the comerstone of the dictatorship of the prolétariat. 

In accordance with the five requirements set forth by Chairman 
Mao for successors to the proletarian revolutionary cause and the 
principle of three-in-one combination of the old, the middle-aged and 
the young people, the congress elected the 5th committee of the 
Kweichow Trade Union Council after repeated consultations and 
discussions. After the élection at the lst plenary session of the 
committee and the approval of the CCP Kweichow Provincial Com¬ 
mittee, 21 standing committee members of the Kweichow Trade 
Union Council were elected with Lo Hsi-h’ang as the president and 
Wang Chih-ming, Yao Kuo-hsiang and Wu Yü-ying (Miao national- 
ity) as vice presidents. 

Kweichow Holds 5th Trade Union Congress 
and Elects 5th Committee of Kweichow 
Trade Union Council (Peking Jen-min Jih-pao, 
December 31, 1973). 


Intellectuals 


Under the excellent situation of the deep-going development 
of the criticism of Lin Piao and Confucius we are full of revolu¬ 
tionary passion and militant conviction as we greet the sixth an- 
niversary of the mounting of the political stage by the Working 
class in the superstructure. 

Looking back over the history of struggle in the past six yéars, 
we deepiy feel that thè serious implémentation of the Party’s 
policy of unitinfe, educating, and transforming the intellectuals 
and the exercise of a tight hold on the transformation of the 
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world outlook of t-he -teachers constitute an extremely important 
question in constantly consolidating the leadership of the working 
class over the educational battlefront, building up a contingent 
of proletarian teachers, and properly carrying out the révolution 
in éducation. 

Through the steeling of the great proletarian cultural révolu¬ 
tion and the movement to criticize Lin Piao and Confucius, 1 the 
overwhelming majority of teachers hâve registered various degrees 
of progress politically and ideologically, Among them, a group 
of activists who are resolved to carry through to the end the 
proletarian révolution in éducation hâve emerged. However, as 
Chairman Mao has taught, «The transformation of the world out¬ 
look is a fundamental change, and at présent it still cannot be 
said that the majority of intellectuals hâve completed this 
change.» Therefore, we must unswervingly grasp tightly and 
properly the work of transforming the world outlook of the con¬ 
tingent of teachers, with emphasis laid on assisting them to shift 
their stand to the side of the workers, peasants and soldiers. 

The présent deëp-going movement to criticize Lin Piao and 
Confucius is a pûlitical struggle, an ideological struggle through 
which the prolétariat triumphs over the bourgeoisie, and Marxishi 
over revisionism. It is also an excellent opportunity for the 
broad masses of intellectuals to seriously transform their world 
outlook. Under the leadership of thé Party Committèe, we of thè 
workers’ propaganda team lead the broad masses of teachers to 
seriously study works by Marx, Lenin, and Chairman Mao,' the 
relevant documents and directives on the criticism of Lin Piao 
and Confucius to enable the broad masses of intellectuals to fully 
understand the great practical significance and the far-reaching 
historical significance of the critîcisln ' of "Lin Piao and Confucius, 
and constantly heighten their consciousness in the criticism of 
Lin Piao and Confucius. 

At the beginning of the movement, an old professor at the 
department of physics and chemistry did not adequately under¬ 
stand the great significance of the criticism of Lin Piaç and Con¬ 
fucius, and had some misgivings in mind. At that timè, I went 
to talk to him a number of times in order to inspire him into 
qonsciously transforming his world outlook, in the struggle to 
criticize Lip Piao and Confucius so that be could gradually elimi- 
nate his worries, Afterward, he took the initiative to link up the 
impact of the doctrines of Confucius and Mencius on him with 
a fierce criticism of Lin Piao and Confucius, and made a speech 
of criticism at the general meeting of the whole department. 
Recently, the Party general branch absorbed him into the Marx- 
ist-Leninist theoretical group, and his revolutionary activism be- 
came higher than before. He fought for nights and wrote over 
2,000 words of coinmentaries on the «Trimetrical Classic». He also 
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gave an account of his work at a. meeting of the members of the 
departmental theoretical group, and wàs àcclaimed by the masses. 

The workers, peasants, and soldiers constitute the main force 
m the criticism of Lin Piao and Confucius. We actively lead the 
road masses of intellectuals to join the workers, peasants, and 
soldiers m cnticizing Lin Piao and Confucius, and to combine the 
0f o Lin p i ao an ^ Confucius with the acceptance of re- 
4 ° Smce the be si nnin i of this year, we members of the 
workers propaganda team hâve walked out of our school with 
hL br ° ad masses of teachers to participate in the practice of the 
three great revolutionary movements in the factories and the 

™ e ’ and to ' prac ^ ce nmning schools with open doors. 
t««Lw IOad -ï? aS .l eS of teachers criticizing Lin Piao and Confucius 
thpf i.t he workers * Peasants, and soldiers, they hâve fur- 

Æ,Æ ed - th , e * Past State of «three detachments» and brought 
aoout ideological transformation. 

nrnhTim P wi le îr 0f th ® “itellectimls is first of ail an ideological 
rnrpfm irforiT P*? 1 - attention tô carrying out penetràting and 

h i 51031 !l 0rk irl the criticism of Lin Piao and Confu- 
a ^ d .^ el P mg ,.î he : broad masses of intellectuals to gradually 
thp hrno^ their PO ltlcal awareness. ' Recently, we hâve also led 
Ipass ®? of tea chers to seriously study tlie history and 
T^traiîcm 6 of tbe struggle between Confucianism ’îtod 

batter s erv e the practical class struggle. In con- 
wnrirorc> r, characteristic pf the educational front, the 

rhnirm pr ^P a ® an da team has led the teachers to seriously study 
Mao s ^éducation 31 Une and ideology, study the Legalist 

prfurntinr. y 6dUCatipn ’ cri ^ eize the Confusian philosophy of 
■ P up the historical expérience of the two-line 

ttie edupational front, so that everybody could further 

. .. d ,?î ea f ly tbe felatiqnship between the educational line 
and the pohtical line. 

From now on, we must continue to unité ail those intellectuals 
o are willing to criticize Lin Piao and Confucius, help them 
seriously transform their world outlook in the struggle to'criticizè 
, . Piao and Confucius, bring the socialist enthusiasm of the 
âd masses* of intellectuals into full play. and better serve the 
socialist révolution and enterprise : building. ' ,> 

■ ' ■ \ Unité the Intellectuals for Participation in 

tf } e Struggle to Criticize Lin Piao and Confu * 
eiits hy Tung Jui-lin, member of the workers 
propaganda team stationing at the Peking 
College of Iron and Steel Industry and Dep- 
uty Secretary of the Party General Branch, 
Department of Physics and Chemistry (Pe¬ 
king Kuang-ming Jih-pao, July 27, 1974). 



La construcdôn del soclallsmo 

«Y ahora tenemos casi 280.000 trabajadores en la construcciôn. 
Se calcula para el 1980 las necesidades de casi 400.000, para construir 
m&g del doble de lo que estamos construyendo ahora. Con 140.000 
trabajadores mâs aproximadamente, debemos producir dos veûes 
y media lo que estamos produciendo ahora. Esto significa que la pro- 
ductividad del trabajo tiene que crecer. > 

»De modo que hay que realizar un especial esfuerzo por la incor* 
poraciôn de la mujer a las actividades constructivas. En la Umôn 
Soviética màs del 30 por ciento de los trabajadores de la construcciôn 
son mujeres. Un pais desarrollado necesita eso, o un pais que se dés¬ 
arrois, que ^uiera desarrollarse, necesita la incorporaciôn de la 
mujer a las actividades productivas. 

»üna sociedad séria pobre si no incorpora a la mujer al trabajo, 
porque estaria en dependencia de sôlo una parte de la poblaciôn 
trabajando. Çero si ademâs hay que descontar de esa parte masculuja 
a las personas mayores que por edad no pueden trabajar, si hay que 
de stCT itar a todos los jôvenes que por edad no pueden trabajar, si 
la mujer no. se incorpora al trabajo, sôlo una pequena parte de la 
sociedad estaria dedicada a las actividades productivas y a los 
servicios.J) 

(Del discurso del comandante en 
jefe Fidel Castro, primer secretario 
del P.C. de Cuba y primer ministro 
del Gobiemo Revolucionario, en el 
acto central nacional por el Dfa del 
Constructor. 5 de diciembre de 1974; 

Granma, La Habana, 7-XII-74.) 


Couac ! 

L'armée a une tradition de neutralité politique défendue avec 
passion par le général Diez Alegria. 

Marcel Niedergang 
(«A travers le miroir franquiste», 

Le Monde, 6 décembre 1974) 
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